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PROLOGO DE LA PRIMERA EDICION 


La BiBLIOTECA Nueva se propone publicar, vertidas al cas- 
tellano, las obras completas del gran psiquiatra vienés Sig- 
mundo Freud. La empresa me parece sobremanera acertada, 
y contribuirá enérgicamente a atraer la atención de un públi- 
co amplio sobre los asuntos psicológicos. Han sido, en efec- 
to, las ideas de Freud la creación más original y sugestiva 
que en los últimos veinte años ha cruzado el horizonte de la 
Psiquiatría. Su aparición motivó ardientes y dilatadas polémi- 
cas. En torno a Freud se fué formando un tropel cuantioso 
de discípulos y fieles, que propagaron por todo el mundo la 
nueva fe, fundaron revistas, anuarios y bibliotecas. La clari- 
dad no exenta de elegancia con que Freud expone su pensa- 
miento, proporciona a su obra un círculo de expansión inde- 
finido. Todo el mundo—no sólo el médico o el psicólogo— 
puede entender a Freud y, cuando no convencerse, recibir de 
sus libros fecundas sugestiones. 

Como en el orden de la funcionalidad corporal o fisiológi- 
ca casi todos los grandes progresos durante el siglo xix han 
sido debidos a los médicos, esto es, a la necesidad inaplaza- 
ble de curar al enfermo, así estas teorías psicológicas se han 
originado en la urgencia clínica del psiquiatra. Los laborato- 
rios aprontaban escasísimos recursos al médico para actuar 
sobre las enfermedades propiamente mentales, a las que no 
se ha logrado descubrir una base de perturbación somática. 
Muy cuidadosa la investigación de la exactitud en los méto- 
dos que empleaba, prefería ser fiel a ellos, que ensayar 
audazmente procedimientos empíricamente eficaces. Así 
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quedaba demorado todo avance clínico hasta las kalendas 
griegas, 

Freud tuvo la osadía de querer curar, cualquiera que fue- 
se la castidad lógica de los procedimientos. Para ello se re- 
solvió a tomar en serio el carácter de «mentales» y no somá- 
ticos, que se atribuye a ciertos trastornos. Pensó que, en 
verdad, la psique, como tal, podía hallarse valetudinaria, su- 
frir heridas psíquicas, padecer como hernias espirituales, a 
que sólo podía aplicarse una cirugía psicológica. De aquí na- 
ció la psicoanálisis, terapéutica de sesgo extraño y dramáti- 
co que en tomos sucesivos hallará expuesta el lector. 

De tal propósito surgió para Freud la necesidad de elabo- 
rar todo un sistema psicológico, construido con observacio- 
nes auténticas y arriesgadas hipótesis. No hay duda de que 
algunas de estas invenciones—como la «represión» —queda- 
rán afincadas en la ciencia. Otras parecen un poco excesivas 
y, sobre todo, un bastante caprichosas. Pero todas son de 
simpar agudeza y originalidad. 

Lo más problemático en la obra de Freud es, a la vez, lo 
más provechoso. Me refiero a la atención central que dedica 
a los fenómenos de la sexualidad. Para Freud, neurosis y 
psicosis son perturbaciones engendradas por conflictos se- 
xuales de la infancia. Freud amplía notablemente el concep- 
to de la sexualidad que suele llamar «libido», pero aun así, 
¿no deja su obra siempre la inquietud de que se nos invita a 
aceptar una hipótesis desmesurada? Sin embargo, cualquiera 
que sea la medida dentro de la cual este sexualismo psiquiá- 
trico de Freud pueda considerarse verídico, ha servido para 
que, al cabo, entre la ciencia a ocuparse seriamente del ero- 
tismo, tradicionalmente cerrado a la investigación. Lo que 
hasta ahora podía decirse de la libido era tan poco, que con- 
trastaba absurdamente con la innegable importancia de esta 
función biológica dentro de la vida psíquica. 

La necesidad de descubrir los escondrijos del «alma» don- 
de vienen a ocultarse esos tumores afectivos, generadores 
según Freud de las enfermedades mentales, le llevó a pene- 
trar en el territorio de los sueños. Su libro sobre la vida de 
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los sueños es una de las producciones más interesantes del 
pensamiento contemporáneo. En él desarrolla Freud la idea 
de que nuestra conciencia fabrica constantemente símbolos 
de la sexualidad, a veces de una pureza sublime y de una in- 
materialidad platónica inefable. 

El descubrimiento de este simbolismo permitió al médico 
de hoy extender su clínica a los tiempos pasados y aplicar la 
psicoanálisis a los genios del pretérito, a las mitologías, reli- 
giones y formas sociológicas. 

El libro presente es el más adecuado para introducir en 
el pensamiento freudiano a las gentes curiosas que hasta 
ahora lo desconocían. Poco a poco se va viendo en él apare- 
cer el ingenioso edificio de observaciones y supuestos con 


que Freud pone cerco al secreto palpitante de nuestra intimi- 
dad psíquica. 


JOSE ORTEGA Y GASSET 


La «Psicopatología de la vida cotidiana» apareció en 1904 (2.* edi- 
ción 1907, 3.* 1910, 4.* 1912, 5.2 1917, 6. 1919, 7.* 1920, 8.* 1922, 
9.* 1923, 10.* 1924). Posteriormente ha sido integrada en la edición de 
obras completas publicada por el Internationaler Psychoanalystischer 
Verlag, Leipzig, Viena y Zurich. 
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La presente 3.* edición castellana ha sido cuidadosamente revisada 
conforme a la última alemana, y aumentada con nuevas e importantes 
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Olvido de nombres propios 


En el año de 1898, publiqué en la «Revista de 
Psiquiatría y Neurología», un pequeño traba- 
jo, titulado «Sobre el mecanismo psíquico del olvido», que 
quiero reproducir aquí, utilizándolo como punto de partida 
para más amplias investigaciones. Examinaba en dicho ensa- 
yo, sometiendo al análisis psicológico un ejemplo observado 
directamente por mí mismo, el frecuente caso de olvido tem- 
poral de un nombre propio, y llegaba a la conclusión de que 
estos casos de fallo de una función psíiquica—de la memo- 
ria—nada raros ni importantes en la práctica, admitían una 
explicación que iba más allá de la usual valoración atribuida 
a tales fenómenos. 

Si no estoy muy equivocado, un psicólogo a quien se pre- 
guntase cómo es que con mucha frecuencia no conseguimos 
recordar un nombre propio que, sin embargo, estamos cier- 
tos de conocer, se contentaría con responder que los nom- 
bres propios son más susceptibles de ser olvidados que otro 
cualquier contenido de la memoria y expondría luego plausi- 
bles razones para fundamentar esta preferencia del olvido, 
pero no sospecharía una más amplia determinación de tal 
hecho. 

Por mi parte, he tenido ocasión de observar, en minucio- 
sas investigaciones sobre el fenómeno del olvido temporal 
de los nombres, determinadas particularidades que, no en to- 
dos, pero sí en muchos de los easos, se manifiestan con cla- 
ridad suficiente. En tales casos, sucede que no sólo se 
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olvida, sino que, además, se recuerda erró- 
neamente. A la conciencia del sujeto que se esfuerza 
en recordar el nombre olvidado acuden otros—nombres 
¡sustitutivo s—que son rechazados en el acto como fal- 
sos, pero que, sin embargo, continúan presentándose en la 
memoria con una gran tenacidad. El proceso que nos había 
de conducir a la reproducción del nombre buscado se ha 
desplazado, por decirlo así, y nos ha llevado hacia un 
sustitutivo erróneo. Mi opinión es que tal desplazamiento no 
se halla a merced de un mero capricho psíquico cualquiera, 
sino que sigue determinadas trayectorias regulares y perfec- 
tamente calculables o, para decirlo de otro modo, presumo 
que los nombres sustitutivos están en visible conexión con el 
buscado y, si consigo demostrar la existencia de esta cone- 
xión, espero quedará hecha la luz sobre el proceso y origen 
del olvido de nombres. 

En el ejemplo que en 1898 elegí para someterlo al análi- 
sis, el nombre que inútilmente me había esforzado en recor- 
dar era el del artista que, en la catedral de Orvieto, 
pintó los grandiosos frescos de «las postrimerías del hom- 
bre». En vez del nombre que buscaba—Signorelli—acu- 
dieron a mi memoria los de otros dos pintores—B otticelli 
y Boltraffio—, que rechacé en seguida como erróneos. 
Cuando el verdadero nombre me fué comunicado por un tes- 
tigo de mi olvido, lo reconocí en el acto y sin vacilación al- 
guna. La investigación de por qué influencias y qué caminos 
asociativos se había desplazado en tal forma la reproducción 
—desde Signorelli hasta Botticelli y Bol- 
traffio—me dió los resultados siguientes: 

a) La razón del olvido del nombre Signorelli no 
debe buscarse en una particularidad del mismo ni tampoco 
en un especial carácter psicológico del contexto en que se 
hallaba incluído. El nombre olvidado me era tan familiar 
como uno de los sustitutivos—B otticelli—y mucho más 
que el otro—B oltraffio—de cuyo poseedor apenas po- 
dría dar más indicación que la de su pertenencia a la escuela 
milanesa. La serie de ideas de la que formaba parte el nom- 
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bre Signorelli en el momento en que el olvido se pro- 
dujo, me parece absolutamente inocente e inapropiada para 
aclarar en nada el fenómeno producido. Fué en el curso de 
un viaje en coche desde Ragusa (Dalmacia) a una estación de 
la Herzegowina. Iba yo en el coche con un desconocido; tra- 
bé conversación con él y, cuando llegamos a hablar de un 
viaje que había hecho por Italia, le pregunté si había estado 
en Orvieto y visto los famosos frescos de***. 

b) El olvido del nombre queda aclarado al pensar en el 
tema de nuestra conversación que precedió inmediatamente 
a aquel otro en que el fenómeno se produjo y se explica como 
una perturbación del nuevo tema por el 
anterior. Poco antes de preguntar a mi compañero de 
viaje si había estado en Orvieto, habíamos hablado de las 
costumbres de los turcos residentes en Bosnia y en la 
Herzegowina. Yo conté haber oído a uno de mis cole- 
gas, que ejercía la medicina en aquellos lugares y tenía mu- 
chos clientes turcos, que éstos suelen mostrarse llenos de 
confianza en el médico y de resignación ante el destino. 
Cuando se les anuncia que la muerte de uno de sus deudos 
es inevitable y que todo auxilio es inútil, contestan: —<¡Se- 
ñor (Herr), qué le vamos a hacer! ¡Sabemos que si hu- 
biera sido posible salvarle le hubiérais salvado!» En estas 
frases se hallan contenidos los siguientes nombres: Bos- 
nia, Herzegowina y Señor (Herr), que pue- 
den incluirse en una serie de asociaciones entre Signo- 
relli, Botticelli y Boltraftio. 

c) La serie de ideas sobre las costumbres de los turcos 
en Bosnia, etc., recibió la facultad de perturbar una idea in- 
mediatamente posterior, por el hecho de haber yo apartado 
de ella mi atención sin haberla agotado. Recuerdo, en efecto, 
que antes de mudar de tema, quise relatar una segunda 
anécdota que reposaba en mi memoria al lado de la ya refe- 
rida. Los turcos de que hablábamos, estiman el placer sexual 
sobre todas las cosas, y cuando sufren un trastorno de este 
orden, caen en una desesperación que contrasta extrañamen- 
te con su conformidad en el momento de la muerte. Uno de 
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los pacientes que visitaba mi colega, le dijo un día: «Tú sa- 
bes muy bien, señor (Herr), que cuando eso no es ya 
posible, pierde la vida todo su valor». 

Por no tocar un tema tan escabroso en una conversación 
con un desconocido, reprimí mi intención de relatar este ras- 
go característico. Pero no fué esto sólo lo que hice, sino que 
también desvié mi atención de la continuación de aquella se- 
rie de pensamientos que me hubiera podido llevar al tema 
«muerte y sexualidad». Me hallaba entonces bajo los efectos 
de una noticia que pocas semanas antes había recibido, du- 
rante una corta estancia en Trafoi. Un paciente, en cuyo 
tratamiento había yo trabajado mucho y con gran interés, se 
había suicidado a causa de una incurable perturbación sexual. 
Estoy seguro de que en todo mi viaje por la Herzegowina, 
no acudió a mi memoria consciente el recuerdo de este triste 
suceso ni de nada que tuviera conexión con él. Mas la con- 
sonancia Trafoi-Boltraffio me obliga a admitir que 
en aquellos momentos, y a pesar de la voluntaria desviación 
de mi atención, fué dicha reminiscencia puesta en actividad 
en mí. 

d) No puedo ya, por tanto, considerar el olvido del 
nombre Signorelli como un acontecimiento casual y tengo 
que reconocer la influencia de un motivo en este suceso. 
Existían motivos que me indujeron, no sólo a interrumpirme 
en la comunicación de mis pensamientos sobre las costum- 
bres de los turcos, etc., sino también a impedir que se hicie- 
sen conscientes en mí aquellos otros, que asociándose a los 
anteriores, me hubieran conducido hasta la noticia recibida 
en Trafoi. Quería yo, por tanto, olvidar algo y había re- 
primido determinados pensamientos. Claro es que lo 
que deseaba olvidar era algo muy distinto del nombre del 
pintor de los frescos de Orvieto, pero aquello que quería ol- 
vidar, resultó hallarse en conexión asociativa con dicho nom- 
bre, de manera que mi volición erró su blanco y olvidé 
lo uno contra mi voluntad, mientras quería con 
toda intención olvidar lo otro. La repugnancia a re- 
cordar se refería a un objeto y la incapacidad de recordar 
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surgió con respecto a otro. El caso sería más sencillo si am- 
bas cosas, repugnancia e incapacidad, se hubieran referido a 
un solo dato. Los nombres sustitutivos no aparecen ya tan 
injustificados como antes de estas aclaraciones y aluden 
(como en una especie de transacción), tanto a lo que quería 
olvidar, como a lo que quería recordar, mostrándome que mi 
intención de olvidar algo no ha triunfado por completo, ni 
tampoco fracasado en absoluto. , 

e) La naturaleza de la asociación establecida entre el 
nombre buscado y el tema reprimido (muerte y sexualidad, 
etcétera, en el que aparecen las palabras Bosnia, Herzego- 
wina y Trafoi), es especialmente singular. El siguiente es- 
quema que publiqué con mi referido artículo trata de repre- 
sentar dicha asociación: 


Herr] Jeñor, que le vamos a hacer ele. Trafot 
Muerte y rexualidad 


(Pensamientos reprimidos) 


En este proceso asociativo, el nombre Signorelli quedó 
dividido en dos trozos. Uno de ellos (elli) reapareció sin mo- 
dificación alguna en uno de los nombres sustitutivos y el otro 
entró—por su traducción Signor-Herr (Señor)—en nu- 
merosas y diversas relaciones con los nombres contenidos 
en el tema reprimido, pero precisamente por haber sido tra- 
ducido, no pudo prestar ayuda ninguna para llegar a la re- 
producción buscada. Su sustitución se llevó a cabo como si 
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se hubiera ejecutado un desplazamiento a lo largo de la aso- 
ciación de los nombres «Herzegowina y Bosnia», sin tener 
en cuenta para nada el sentido ni la limitación acústica de 
las sílabas. Así, pues, los nombres fueron manejados en este 
proceso, de un modo análogo a como se manejan las imáge- 
nes gráficas representativas de trozos de una frase con la 
que ha de formarse un jeroglífico. La conciencia no advirtió 
nada de todo el proceso que por tales caminos produjo los 
nombres sustitutivos en lugar del nombre Signorelli. Tampo- 
co parece hallarse a primera vista una relación dis- 
tinta de esta reaparición de las mismas sílabas o, mejor di- 
cho, series de letras, entre el tema en el que apareció el 
nombre Signorelli y el que le precedió y fué reprimido. 
Quizá no sea ocioso hacer constar que las condiciones de 
la reproducción y del olvido aceptadas por los psicólogos y 
que éstos creen hallar en determinadas relaciones y disposi- 
ciones, no son contradichas por la explicación precedente. 
Lo que hemos hecho es tan sólo añadir, en ciertos casos, un 
motivo más a los factores hace ya tiempo reconocidos 
como capaces de producir el olvido de un hombre y, ade- 
más, aclarar el mecanismo del recuerdo erróneo. Aquellas 
disposiciones son también en nuestro caso, de absoluta ne- 
cesidad para hacer posible que el elemento reprimido se apo- 
dere asociativamente del nombre buscado y lo lleve consigo a 
la represión. En otro nombre de más favorables condiciones 
para la reproducción, quizá no hubiera sucedido esto. Es 
muy probable que un elemento reprimido esté siempre dis- 
puesto a manifestarse en cualquier otro lugar, pero no lo lo- 
grará sino en aquellos en los que su emergencia pueda ser 
favorecida por condiciones apropiadas. Otras veces, la re- 
presión se verifica, sin que la función sufra trastorno alguno 
o, como podríamos decir justificadamente, sin síntomas. 
El resumen de las condicionantes del olvido de nombres, 
acompañado del recuerdo erróneo, será, pues, el siguiente: 
1.2 Una determinada disposición para el olvido del nom- 
bre de que se trate.—2.” Un proceso represivo llevado a 
cabo poco tiempo antes.—3.* La posibilidad de una asocia- 
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ción externa entre el nombre que se olvida y el ele- 
mento anteriormente reprimido. Esta última condición no 
debe considerarse muy importante, pues la asociación exter- 
na referida se establece con gran facilidad y puede conside- 
rarse existente en la mayoría de los casos. Otra cuestión de 
más profundo alcance, es la de si una tal asociación externa 
puede ser condición suficiente para que el elemento reprimi- 
do perturbe la reproducción del nombre buscado o si no será 
además necesario que exista una más íntima conexión entre 
los temas respectivos. Una observación superficial haría re- 
chazar el último postulado y considerar suficiente la conti- 
gitidad temporal aun siendo los contenidos totalmente distin- 
tos, pero si se profundiza más, se hallará que los elementos 
unidos por una asociación externa (el reprimido y el nuevo), 
poseen con la mayor frecuencia una conexión de contenido. 
El ejemplo «Signorelli» es una prueba de ello. 

El valor de lo deducido de este ejemplo depende, natu- 
ralmente, de que lo consideremos como un caso típico o 
como un fenómeno aislado. Por mi parte, debo hacer cons- 
tar que el olvido de un nombre, acompañado de recuerdo 
erróneo, se presenta con extrema frecuencia en forma igual 
a la que nos ha revelado nuestro análisis. Casi todas las 
veces que he tenido ocasión de observar en mí mismo tal fe- 
nómeno, he podido explicarlo del mismo modo, esto es, 
como motivado por represión. Existe aún otro argumento en 
favor de la naturaleza tipica de nuestro análisis, y es el de 
que, a mijuicio, no pueden separarse, en principio, los casos 
de olvido de nombres con recuerdo erróneo, de aquellos 
otros en que no aparecen nombres sustitutivos equivocados. 
Estos surgen espontáneamente en muchos casos y, en los 
que no, puede forzárselos a emerger por medio de un es- 
fuerzo de atención, y entonces muestran, con el elemento 
reprimido y el nombre buscado, iguales conexiones que si 
su aparición hubiera sido espontánea. La percepción del nom- 
bre sustitutivo por la conciencia parece estar regulada por 
dos factores: el esfuerzo de atención y una determinante in- 
terna inherente al material psíquico. Esta última pudiera bus- 
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carse en la mayor o menor facilidad con la que se constituye 
la necesaria asociación externa entre los dos elementos. 
Gran parte de los casos de olvido de nombre sin recuerdo 
erróneo, se unen, de este modo, a los casos con formación 
de nombres sustitutivos, en los cuales rige el mecanismo 
descubierto en el ejemplo «Signorelli». Sin embargo, no me 
atreveré a afirmar rotundamente que todos los casos de ol- 
vido de nombre puedan ser incluidos en dicho grupo, pues 
sin duda existen algunos que presentan un proceso más sen- 
cillo. Así, pues, creemos obrar con prudencia exponiendo el 
estado de cosas en la siguiente forma: Junto a los 
sencillos olvidos de nombres propios, 
aparecen otros motivados por repre- 
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Olvido de palabras extranjeras 


- El léxico usual de nuestro idioma propio parece hallarse 
protegido del olvido, dentro de los límites de la función nor- - 
mal. No sucede lo mismo con los vocablos de un idioma ex- 
tranjero. En éste, todas las partes de la oración están igual- 
mente predispuestas a ser olvidadas. Un primer grado de 
perturbación funcional se revela ya en la desigualdad de 
nuestro dominio sobre una lengua extranjera, según nuestro 
estado general y el grado de nuestra fatiga. Este olvido se ma- 
nifiesta en una serie de casos, siguiendo el mecanismo que 
el análisis nos ha descubierto en el ejemplo «Signorelli». 
Para demostrarlo expondremos un solo análisis de un caso 
de olvido de un vocablo no sustantivo en una cita latina, 
análisis al que valiosas particularidades dan un extraordina- 
rio interés. Séanos permitido exponer con toda amplitud y 
claridad el pequeño suceso. 

En el pasado verano reanudé, durante mi viaje de vaca- 
ciones, mi trato con un joven de extensa cultura y que, 
según pude observar, conocía algunas de mis publicaciones 
psicológicas. No sé por qué derroteros llegamos en nuestra 
conversación a tratar de la situación social del pueblo a que 
ambos pertenecemos y mi interlocutor, que mostraba ser un 
tanto ambicioso, comenzó a lamentarse de que su genera- 
ción estaba, a su juicio, destinada al fracaso, no pudiendo ni 
desarrollar sus talentos, ni satisfacer sus necesidades. Al 
acabar su exaltado y apasionado discurso, quiso cerrarlo con 
el conocido verso virgiliano, en el cual la desdichada Dido 
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encomienda a la posteridad su venganza sobre Eneas: Exo- 
riare... pero le fué imposible recordar con exactitud la cita, 
e intentó llenar una notoria laguna que se presentaba en su 
recuerdo, cambiando de lugar las palabras del verso: —¡Exo- 
riar(e) ex nostris ossibus ultor! —Por último, exclamó con 
enfado: —No ponga usted esa cara de burla, como si estu- 
viera gozándose en mi confusión, y ayúdeme un poco. Algo 
falta en el verso que deseo citar. ¿Puede usted decirmelo 
completo? 

En el acto accedí con gusto a ello y dije el verso tal y 
como es: 

—¡Exoriar(e) aliquis nostris ex ossibus ultor! 

—¡Qué estupidez, olvidar una palabra así! Por cierto que 
usted sostiene que nada se olvida sin una razón determi- 
nante. Me gustaría conocer por qué he olvidado ahora el 
pronombre indefinido aliquis. 

Esperando obtener una contribución a mi colección de 
observaciones, acepté en seguida el reto y respondí: —Eso 
lo podemos averiguar en seguida y, para ello, le ruego a 
usted que me vaya comunicando sinceramente y 
absteniéndose de toda crítica, todo lo 
que se le ocurre cuando dirige usted sin intención particular, 
su atención, sobre la palabra olvidada (1). 

—Está bien. Lo primero que se me ocurre es la ridiculez 
de considerar la palabra dividida en dos partes: a y liquis. 

—d¿Por qué? 

—No lo sé. 

—¿Qué más se le ocurre? 

—La cosa continúa así: reliquias-liquidación- 
líquido-fluído. ¿Ha averiguado usted ya algo? 

—No, ni mucho menos. Pero siga usted. 

—Pienso—prosiguió riendo con burla—en Simón de 
Trento, cuyas reliquias vi hace dos años en una iglesia de 
aquella ciudad, y luego en la acusación que de nuevo se hace 


(1) Este es el medio general para atraer a la conciencia las repre- 
sentaciones que permanecen ocultas. 
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a los judíos de asesinar a un cristiano cuando llega la Pascua, 
para utilizar su sangre en sus ceremonias religiosas (1). Re- 
cuerdo después el escrito de Kleinpaul, en el que se 
consideran estas supuestas víctimas de los judíos como reen- 
carnaciones o nuevas ediciones, por decirlo así, del Re- 
dentor. 

—Observará usted que esos pensamientos no carecen de 
conexión con el tema de que tratábamos momentos antes de 
no poder usted recordar la palabra latina aliquis. 

—En efecto; ahora pienso en un artículo que leí hace 
poco en un periódico italiano. Creo que se titulaba: «Lo que 
dice San Agustín de las mujeres.» ¿Qué hace usted 
con este dato? 

—Por ahora, esperar. 

—Ahora aparece algo que seguramente no tiene conexión 
alguna con nuestro tema... 

—Le ruego prescinda de toda crítica y... 

—Lo sé, lo sé. Me acuerdo de un arrogante anciano que 
encontré la semana pasada en el curso de mi viaje. Un ver- 
dadero original. Su aspecto es el de un gran ave de 
rapiña. Si le interesa a usted su nombre le diré que se llama 
Benedicto. 

—Hasta ahora tenemos por lo menos una serie de santos 
y padres de la Iglesia: San Simón, San Agustín, 
San Benedicto y Orígenes. Además, tres de 
estos nombres son nombres propios, como también Pablo 
(Paul), que aparece en Kleinpaul. 

—Luego se me viene a las mientes San Genaro y el 


milagro de su sangre... Creo que esto sigue ya mecánica- 
mente. 


(1) Nora DEL Trabucror.—Esta acusación surgió por vez primera 
en Francia, bajo el reinado de Felipe 11 (1180-1223), y motivó la expul- 
sión de los judíos de dicho país. Desde entonces, y hasta los tiempos 
modernos, ha resurgido siempre que en tiempos de Pascua desaparecía 
o era encontrado asesinado un cristiano en los barrios judíos. Varias de 


estas supuestas víctimas, han llegado a ser canonizadas, entre ellas 
San Simón de Trento. 
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—Déjese usted de observaciones. San Genaro y 
San Agustín tienen una relación con el calendario. 
¿Quiere usted recordarme en qué consiste el milagro de la 
sangre de San Genaro? 

—Lo conocerá usted, seguramente. En una iglesia de 
Nápoles se conserva, en una ampolla de cristal, la sangre de 
San Genaro. Esta sangre se liquida milagrosamente tados los 
años en un determinado día festivo. El pueblo se interesa 
mucho por este milagro, y experimenta una gran agitación 
cuando se retrasa, como sucedió una vez durante una ocupa- 
ción francesa. Entonces el general que mandaba las tropas, 
o no sé si estoy equivocado y fué Garibaldi, llamó aparte a 
los sacerdotes y, mostrándoles con gesto significativo los 
soldados que ante la iglesia había apostados, dijo que es- 
peraba que el milagro se produciría en seguida y, en efec- 
to, se produ... 

—Siga usted. ¿Por qué se detiene? 

—Es que en este instante recuerdo algo que... Pero es 
una cosa demasiado íntima para comunicársela a nadie... 
Además, no veo que tenga conexión ninguna con nuestro 
asunto, ni que haya necesidad de contarla... 

—El buscar la conexión es cosa mía. Claro es que no 
puedo obligarle a contarme lo que a usted le sea penoso co- 
municar a otra persona, pero entonces no me pida usted que 
le explique por qué ha olvidado la palabra aliquis. 

—«¿De verdad? Le diré, pues, que de pronto he pensado 
en una señora de la cual podría fácilmente recibir una noticia 
sumamente desagradable para ella y para mí. 

—¿Que le ha faltado este mes la menstruación? 

—¿Cómo ha podido usted adivinarlo? 

—No era difícil. Usted mismo me preparó muy bien el ca- 
mino. Piense usted en los santos del calendario, 
la liquefacción de la sangre en un día de- 
terminado, la inquietud cuando el suce- 
so no se produce, la expresiva amenaza 
de que el milagro tiene que realizarse o 
que si no... Ha transtormado usted el milagro de San 
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Genaro en un magnífico símbolo del período de la mujer. 

—Pero sin darme en absoluto cuenta de ello. ¿Y cree us- 
ted que realmente mi temerosa expectación ha sido la causa 
de no haber logrado reproducir la palabreja aliquis? 

—Me parece indudable. Recuerde usted la división que 
de ella hizo en a y liquis y luego las asociaciones: Re - 

liquias, liquidación, líquido. «¿Debo también 
entretejer en estas asociaciones el recuerdo de Simón de 
Trento, sacrificado en su primera infancia? 

—Más vale que no lo haga usted. Espero que no tome 
usted en serio esos pensamientos, si es que realmente los he 
tenido. En cambio, le confesaré que la señora en cuestión es 
italiana y que visité Nápoles en su compañía. Pero ¿no pue- 
de ser todo ello una pura casualidad? 

—Dejo a su juicio el determinar si toda esa serie de aso- 
ciaciones puede explicarse por la intervención de la casuali- 
dad. Mas lo que sí le advierto, es que todos y cada uno de 
los casos semejantes que quiera usted someter al análisis, le 
conducirán siempre al descubrimiento de «casualidades» 
igualmente extrañas (1). 

Estamos muy agradecidos a nuestro compañero de viaje 
por su autorización para hacer público uso de este pequeño 
análisis que estimamos en mucho, dado que en él pudimos 
utilizar una fuente de observación, cuyo acceso nos está ve- 
dado de ordinario. En la mayoría de los casos nos vemos 
obligados a poner como ejemplos de aquellas perturbaciones 
psicológicas de las funciones en el curso de la vida cotidiana 
que aquí reunimos, observaciones verificadas en nuestra pro- 


(1) Este breve análisis ha sido muy comentado y ha provocado vi- 
vas discusiones. Sirviéndose precisamente de él como base, ha intenta- 
do E. Bleuler fijar de un modo matemático la verosimilitud de las inter- 
pretaciones psicoanalíticas y ha llegado a la conclusión de que entra- 
ñan mayor verosimilitud que muchos otros «descubrimientos» médicos 
no discutidos. Los recelos con que tropiezan deberíanse tan sólo a que 
en la investigación científica no se tiene aún costumbre de contar con 
verosimilitudes psicológicas. (Das autistisch-indisziplinierte Denken in 
der Medizin und seine Uberwindung. Berlín, 1919). 
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pia persona, pues evitamos servirnos del rico material que 
nos ofrecen los enfermos neuróticos que a nosotros acuden, 
por temor a que se nos objete que los fenómenos que expu- 
siéramos, eran consecuencias y manifestaciones de la neuro- 
sis. Es, por lo tanto, de gran valor para nuestros fines, el 
que se ofrezca como objeto de una tal investigación una per- 
sona desligada de nosotros y de nervios sanos. El análisis 
que acabamos de exponer, es, además, de gran importancia, 
considerado desde otro punto de vista. Aclara, en efecto, un 
caso de olvido de una palabra sin recuerdos sustitutivos y 
confirma nuestra anterior afirmación de que la emergencia o 
la falta de recuerdos sustitutivos equivocados no puede ser- 
vir de base para establecer una diferenciación esencial (1). 


(1) Una más sutil observación reduce en mucho la antítesis que 
respecto a los recuerdos sustitutivos existe entre el análisis del caso 
Signorelli y el del caso aliquis. En efecto, también en este 
último aparece acompañado el olvido de una formación de sustitutivos. 
Cuando posteriormente pregunté a mi compañero si en sus esfuerzos 
por recordar la palabra olvidada no se le había ocurrido alguna otra en 
sustitución de ella, me comunicó que primero había sentido la tentación 
de introducir en el verso la palabra ab y decir nostris ab ossi- 
bus (quizá fuera este ab el trozo desligado de a-liquis) y que 
después la palabra exoriare había acudido a su pensamiento repe- 
tida y obstinadamente. Como escéptico a mis teorías, añadió que esto 
se debía sin duda a ser aquella la palabra con la que comenzaba el ver- 
so. Cuando después le rogué que considerara con atención las asocia- 
ciones que siguieron a exoriare, me dijo que la primera era exor- 
cismo. Podemos suponer, por lo tanto, que la acentuación intensiva 
de exoriare tenía en la reproducción el valor de una tal forinación 
de sustitutivos. Esta habría sido continuada por los nombres de san- 
tos después de pasar sobre la asociación exorcismo. De todos 
modos, son éstas sutilezas a las que no hay necesidad de conceder un 
valor extraordinario. Pero ahora sí nos parece posible considerar la 
aparición de cualquier especie de recuerdos sustitutivos como un signo 
constante, aunque quizá tan sólo característico y revelador del olvido 
tendencioso motivado por represión. Esta formación de sustitutivos 
existiría aún en aquellos casos en que no se presentan falsos nombres 
sustitutivos, manifestándose entonces bajo la forma de intensificación 
de un elemento vecino o contiguo al elemento olvidado. En el caso 
Signorelli, y durante todo el tiempo que el nombre del pintor pef- 
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El principal valor del ejemplo aliquis reside, sin em- 
bargo, en algo distinto de su diferencia con el caso Signore- 
lli. En este último, la reproducción del nombre se vió pertur- 
bada por los efectos de una serie de pensamientos que había 
comenzado a desarrollarse poco tiempo antes y que fué inte- 
rrumpida de repente, pero cuyo contenido no estaba en co- 
nexión con el nuevo tema en el cual estaba incluído el nom- 
bre Signorelli. Entre el tema reprimido y el del nombre olvi- 
dado, existía tan sólo una relación de contigiiidad temporal 
y ésta era suficiente para que ambos temas pudieran ponerse 
en contacto por medio de una asociación externa (1). En 
cambio, en el ejemplo aliquis nose observa huella nin- 
guna de un tal tema independiente y reprimido que habiendo 
ocupado el pensamiento consciente inmediatamente antes, 
resonara después produciendo una perturbación. El trastorno 
de la reproducción surge aquí del interior del tema tratado y 
a causa de una contradicción inconsciente que se alza frente 
a la optación expresada en la cita latina. El orador, después 
de lamentarse de que la actual generación de su patria sufrie- 
ra, a su juicio, una disminución en sus derechos, profetizó, 
imitando a Dido, que la generación siguiente llevaría a cabo 
la venganza de los oprimidos. Por lo tanto había expresado 
su deseo de tener descendencia. Pero en el mismo momento 


maneció inaccesible para mí, tuve, en cambio, un clarísimo recuer- 
do visual, mucho más intenso de lo que estos recuerdos lo suelen ser 
generalmente en nosotros, de su ciclo de frescos y de su autorretrato 
que aparece en un ángulo de uno de aquéllos. En otro caso que también 
relatamos en nuestro artículo publicado en 1898, del que ya hemos he- 
cho mención, olvidamos, hallándonos en una ciudad extranjera, el nom- 
bre de la calle en la que debíamos hacer una visita poco atractiva, pero, 
como una burla, retuvimos clarísimamente el número de la casa, cuando 
de ordinario es en nosotros el recuerdo de números y cifras lo que con 
más dificultad se conserva. 

(1) No quisiéramos aceptar con completo convencimiento la falta 
de conexión entre los dos círculos de pensamientos del caso Signo- 
relli. Una cuidadosa prosecución de los pensamientos reprimidos 
sobre muerte y sexualidad, nos hace, en efecto, llegar a una idea que 
se relaciona muy de cerca con el tema de los frescos de Orvieto. 
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se interpuso un pensamiento contradictorio: —¿En realidad, 
deseas tan vivamente tener descendencia? Eso no es cierto. 
¡Cuál no sería tu confusión si recibieras la noticia de que es- 
tabas en camino de obtenerla en la persona que tú sabes! 
No, no, nada de descendencia, aunque sea necesaria para 
nuestra venganza—. Esta contradicción muestra su influen- 
cia haciendo posible, exactamente como en el ejemplo «Si- 
gnorelli», una asociación externa entre uno de sus elementos 
de representación y un elemento del deseo contradicho, lo- 
grándolo en este caso de un modo altamente violento y por 
medio de un rodeo asociativo, aparentemente artificioso. Una 
segunda coincidencia esencial con el ejemplo Signorelli, re- 
sulta del hecho de provenir la contradicción de fuentes repri- 
midas y partir de pensamientos que motivarían una desvia- 
ción de la atención. Hasta aquí, hemos tratado de la diferen- 
cia e interno parentesco de los dos paradigmas del olvido de 
nombres. Hemos aprendido a conocer un segundo mecanis- 
mo del olvido: la perturbación de un pensamiento por una 
contradicción interna proviniente de lo reprimido. En el curso 
de estas investigaciones volveremos a hallar repetidas veces 
este hecho, que nos parece el más fácilmente comprensible. 
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Olvido de nombres y de series de palabras 


Experiencias, como la anteriormente relatada, sobre el 
proceso del olvido de un trozo de una frase en idioma ex- 
tranjero, excitan la curiosidad de comprobar si el olvido de 
frases del idioma propio demanda o no una explicación esen- 
cialmente distinta. No suele causar asombro el no poder re- 
producir, sino con lagunas e infidelidades, una fórmula o una 
poesía aprendidas de memoria tiempo atrás. Mas como este 
olvido no alcanza por igual a la totalidad de lo aprendido sino 
que parece asimismo desglosar de ello trozos aislados, pu- 
diera ser de interés investigar analíticamente algunos ejem- 
plos de una tal reproducción defectuosa. 

Uno de mis colegas, más joven que yo, expresó en el 
curso de una conversación conmigo, la presunción de que el 
olvido de poesías escritas en la lengua materna pudiera obe- 
decer a motivos análogos a los que produce el olvido de ele- 
mentos aislados de una frase de un idioma extranjero y se 
ofreció en el acto como objeto de una experiencia que aclarase 
su suposición. Preguntado con qué poesía deseaba que hicié- 
ramos la prueba, eligió «La prometida de Corinto», compo- 
sición muy de su agrado y de la que creía poder recitar de 
memoria por lo menos algunas estrofas. Ya al comienzo de 
la reproducción surgió una dificultad realmente singular: 
—¿Es—me preguntó mi colega—«de Corinto a Atenas» o 
«de Atenas a Corinto»?—. También yo vacilé por un momen- 
to hasta que, echándome a reir, observé que el título de la 
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poesía: «La prometida de Corinto», no dejaba lugar a dudas 
sobre el itinerario seguido por el novio para llegar al lado de 
ella. La reproducción de la primera estrofa se verificó luego 
sin tropiezo alguno, o por lo menos, sin que notásemos nin- 
guna infidelidad. Después de la primera línea de la segunda 
estrofa se detuvo el recitador y pareció buscar la continua- 
ción durante unos instantes, pero en seguida prosiguió di- 
ciendo: 


Mas ¿será bien recibido por sus huéspedes 

ahora que cada día trae consigo algo nuevo? 
El es aún pagano, como todos los suyos, 

y aquellos son ya cristianos y están bautizados. 


Desde la segunda línea había yo ya sentido cierta extra- 
fieza, y al terminar la cuarta convinimos ambos en que el 
verso había sufrido una deformación, pero no siéndonos po- 
sible corregirla de memoria, nos trasladamos a mi biblioteca 
para consultar el original de Goethe y hallamos con sorpresa 
que el texto de la segunda línea de la estrofa era en absolu- 
to diferente del producido por la memoria de mi colega, y 
había sido sustituido por algo que, al parecer, no tenía la me- 
nor relación con él. 

El texto verdadero es como sigue: 


Mas ¿será bien recibido por sus huéspedes 
sino compra muy caro su favor? 


Con «compra» (erkauft) rima «bautizados» (getautt), y 
además me pareció muy extraño que la constelación: 
pagano, cristianos y bautizados, hubiese ayudado tan poco 
al recitador a reconstruir con acierto el texto. 

—¿Puede usted explicarse—pregunté a mi compañero— 
cómo ha podido usted borrar tan por completo todo un verso 
de una poesía que le es perfectamente conocida? ¿Sospecha 
usted de qué contexto ha podido usted sacar la frase susti- 
tutiva? 

Podía, en efecto, explicar lo que creía motivo del olvido 
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sufrido y de la sustitución efectuada y, forzándose visible- 
mente por tener que hablar de cosas poco agradables para 
él, dijo lo que sigue: 

—La frase «ahora que cada día trae consigo algo nuevo», 
no me suena como totalmente desconocida: he debido pro- 
nunciarla hace poco refiriéndome a mi situación profesional, 
pues ya sabe usted que mi clientela ha aumentado mucho en 
estos últimos tiempos, cosa que, como es natural, me tiene 
satisfecho. Vamos ahora a la cuestión de cómo ha podido 
introducirse esta frase en sustitución de la verdadera. Tam- 
bién aquí creo poder hallar una conexión. La frase «si no 
compra muy caro su favor», era sin duda alguna desagrada- 
ble para mí, por poderse relacionar con el siguiente hecho. 
Tiempo atrás, pretendí la mano de una mujer y fuí rechaza- 
do. Ahora que mi situación económica ha mejorado mucho, 
proyecto renovar mi petición. No puedo hablar más sobre 
este asunto, pero con lo dicho comprenderá que no ha de ser 
muy agradable para mí, si ahora soy aceptado, el pensar que 
tanto la negativa anterior como el actual consentimiento, han 
podido obedecer a una especie de cálculo. 

Esta explicación me pareció aclarar la sucedido sin nece- 
sidad de conocer más minuciosos detalles. Pero, sin embargo, 
pregunté: —¿Y qué razón le lleva a usted a inmiscuir su pro- 
pia persona y sus asuntos privados en el texto de «La pro- 
metida de Corinto»? ¿Existe quizá también en su caso aque- 
lla diferencia de creencias religiosas que constituye uno de 
los temas de la poesía? 


(Cuando surge una nueva fe 
el amor y la fidelidad son, con frecuencia, 
arrancados como perversa cizaña.) 


Esta vez no había yo acertado, pero fué curioso observar 
cómo una de mis preguntas, yendo bien dirigida, iluminó el 
espíritu de mi colega, de tal manera, que le permitió contes- 
tarme con una explicación que seguramente había permane- 
cido hasta entonces oculta para él. Mirándome con expresión 
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atormentada y en la que se notaba algún despecho, murmuró 
como para sí mismo, los siguientes versos que aparecen algo 
más adelante en la poesía goethiana: 


Mirala bien. 
Mañana habrá ella encanecido. (1) 


—y añadió a poco: —Ella es algo mayor que yo. 

Para no apenarlo más, desistí de proseguir la investiga- 
ción. Además el caso me parecía suficientemente aclarado. 
Lo más sorprendente de él, era ver cómo el esfuerzo efec- 
tuado para hallar la causa de un inocente fallo de la memoria, 
había llegado a herir cuestiones particulares del sujeto de la 
experiencia, tan lejanas al contenido de ésta y tan íntimas y 
penosas. 

C. G. Jung expone otro caso de olvido de varias palabras 
consecutivas de una poesía conocida, que quiero copiar aquí 
tal y como él lo relata (2): 

«Un señor quiere recitar la conocida poesía. «Un pino se 
alza solitario... etc.» Al llegar a la línea que comienza «Dor- 
mita...» se queda atascado sin poder continuar. Ha olvidado 
por completo las palabras siguientes «envuelto en blanco 
manto». Este olvido de un verso tan vulgarizado me pareció 
extraño, e hice que la persona que lo había sufrido me co- 
municase todo aquello que se le fuese ocurriendo al fijar su 
atención en las palabras olvidadas, las cuales le recordé, 
obteniendo la serie siguiente: —Ante las palabras «envuelto 
en blanco manto», en lo primero que pienso es en un suda- 
rio; —un lienzo blanco en el que se envuelve a los muertos. 


(1) También estos bellos versos de la poesía goethiana fueron al- 
terados por mi colega, tanto en su contenido como en el objeto a que 
se aplican. El fantasma de la muchacha de Corinto dice a su prometi- 
do: «Te he dado mi cadena—y me llevo un bucle de tus cabellos. —M í- 
ralo bien—mañana habrás tú encanecido—y ya no volverás a po- 
seer negros cabellos hasta que estés allá abajo». 

(2) C.G. Juna. Sobre la psicologíade la dementia 
praecox, 1907, pág. 64. 
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—(Pausa). —Luego, en un íntimo amigo mio; —su hermano 
ha muerto hace poco de repente; —dicen que de una apople- 
jía; —era tambén muy corpulento; —mi amigo lo es 
también y varias veces he pensado que podía sucederle 
lo mismo; —hace una vida muy sedentaria; —cuando me en- 
teré de la muerte de su hermano, me entró el temor de que 
algún día pudiera yo sufrir igual muerte, pues en mi familia 
tenemos tendencia a la obesidad y mi abuelo murió asi - 
mismo de una apoplejía—; también yo me encuentro dema- 
siado grueso y he emprendido en estos días una cura para 
adelgazar. 

Vemos, pues—comenta Jung—, que el sujeto se había 
identificado en el acto, inconscientemente, con el pino en- 
vuelto en un blanco sudario.>» 

El ejemplo que a continuación exponemos, y que debe- 
mos a nuestro amigo S. Ferenczi, de Budapest, se refiere, a 
diferencia de los anteriores, a una frase no tomada de la 
obra de un poeta, sino pronunciada por el propio sujeto que 
luego no logra recordarla. Además, nos presenta el caso, no 
muy común, en que el olvido se pone al servicio de nuestra 
discreción en momentos en que ésta se ve amenazada del 
peligro de sucumbir a una caprichosa veleidad. De este modo, 
el fallo se convierte en una función útil, y cuando nuestro 
ánimo se serena, hacemos justicia a aquella corriente inter- 
na que anteriormente sólo podía exteriorizarse por un fallo, 
un olvido, o sea una impotencia psíquica. 

«En una reunión se mencionó la frase «Tout comprendre 
c'est tout pardonner». Al oirla hice la observación de que 
con la primera parte bastaba, siendo un acto de soberbia el 
meterse a perdonar, misión que se debía dejar a Dios y a los 
sacerdotes. Uno de los presentes halló muy acertada mi ob- 
servación, lo cual me animó a seguir hablando y—probable- 
mente para asegurarme la buena opinión del benévolo críti- 
co—le comuniqué que poco tiempo antes había tenido una 
ocurrencia aún más ingeniosa. Pero cuando quise comenzar 
a relatarla no conseguí recordar nada de ella. En el acto me 
retiré un poco de la reunión y anoté las ideas encubridoras 
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(Deckeintaelle). Primero acudió el nombre del amigo y el de 
la calle de Budapest, que fueron testigos del nacimiento de 
la ocurrencia buscada, y después el nombre de otro amigo, 
Max, al que solemos llamar familiarmente Maxi. Este nom- 
bre me condujo luego a la palabra máxima y al recuerdo 
de que en aquella ocasión se trataba también, como en la 
frase inicial de este caso, de la transformación de una máxi- 
ma muy conocida. Por un extraño proceso, en vez de ocu- 
rrírseme a continuación una máxima cualquiera, recordé la 
frase siguiente: «Dios creó al hombre a su ima- 
gen» ysutransformación: «El hombre creó a Dios 
a la suya». Acto seguido surgió el recuerdo buscado, 
que se refería a lo siguiente: 

Un amigo mío me dijo paseando conmigo por la calle de 
Andrassy: «Nada humano me es ajeno», a lo 
cual respondí yo, aludiendo a las experiencias psicoanalíti- 
cas: «Debías continuar y reconocer que 
tampoco nada animal te es ajeno». 

Después de haber logrado, de este modo, hacerme con 
el recuerdo buscado, me fué imposible relatarlo en la reunión 
en que me hallaba. La joven esposa del amigo a quien yo 
había llamado la atención sobre la animalidad de lo incons- 
ciente, estaba también entre los presentes, y yo sabía que se 
hallaba poco preparada para el conocimiento de tales poco 
halagadoras opiniones. El olvido sufrido me ahorró una serie 
de preguntas desagradables que no hubiera dejado de dirigir- 
me, y quizá una inútil discusión, lo cual fué sin duda el moti- 
vo de mi amnesia temporal. 

Es muy interesante el que se presentase como idea encu- 
bridora una frase que rebaja la divinidad hasta considerarla 
como una invención humana, al par que en la frase buscada 
se alude a lo que de animal hay en el hombre. Ambas frases 
tienen, por lo tanto, común, una idea de capitis dimi- 
nutio, y todo el proceso es, sin duda, la continuación de 
la serie de ideas sobre el comprender y el perdonar, sugeri- 
da por la conversación. 

El que en este caso surgiese tan rápidamente lo buscado, 
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débese quizá a que en el acto de ocurrir el olvido abandoné 
momentáneamente la reunión, en la que se ejercía una cen- 
sura sobre ello, para retirarme a un cuarto solitario.» 

He analizado numerosos casos de olvido o reproducción 
incorrecta de varias palabras de una frase, y la conformidad 
de los resultados de estas investigaciones, me inclina a ad- 
mitir que el mecanismo del olvido descubierto al analizar los 
casos de «aliquis» y de «La prometida de Corinto», posee 
validez casi universal. No es fácil publicar con frecuencia 
tales ejemplos de análisis, dado que, como se habrá visto 
por los anteriores, conducen casi siempre a asuntos íntimos 
del analizado y a veces hasta desagradables y penosos para 
él, razón por la cual no añadiré ningún otro a los ya expues- 
tos. Lo que de común tienen todos estos casos, sin distin- 
ción del material, es que lo olvidado o deformado entra en 
conexión, por un camino asociativo cualquiera, con un conte- 
nido psíquico inconsciente del que parte aquella influencia 
que se manifiesta en forma de olvido. 

Volveré, pues, al olvido de nombres, cuya casuística y 
motivos no han quedado aún agotados por completo y, como 
esta clase de rendimientos fallidos (Fehlleistungen), los pue- 
do observar con bastante frecuencia en mí mismo, no he de 
hallarme escaso de ejemplos que exponer a mis lectores. 
Las leves jaquecas de que padezco, suelen anunciarse, unas 
horas antes de atacarme, por el olvido de nombres, y cuando 
llegan a su punto álgido, aunque no son lo suficientemente 
intensas para obligarme a abandonar el trabajo, me privan 
con frecuencia de la facultad de recordar todos los nombres 
propios. Casos como este mío, pudieran hacer surgir una vi- 
gorosa objeción a nuestros esfuerzos analíticos. ¿No habrá 
acaso que deducir de él que la causa de los olvidos y en es- 
pecial del olvido de nombres, está en una perturbación circu- 
latoria o funcional del cerebro y que, por lo tanto, no hay 
que molestarse en buscar explicaciones psicológicas a tales 
fenómenos? Mi opinión es en absoluto negativa, y creo que 
ello equivaldría a confundir el mecanismo de un proceso, 
igual en todos los casos, con las condiciones variables y no 
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inevitablemente necesarias, que puedan favorecer su des- 
arrollo. En vez de discutir con detención la objeción expues- 
ta, voy a exponer una comparación, con la que creo quedará 
más claramente anulada. 

Supongamos que he cometido la imprudencia de ir a pa- 
sear de noche por los desiertos arrabales de una gran ciudad, 
y que atacado por unos ladrones me veo despojado de mi 
dinero y mi reloj. En el puesto de Policía más próximo hago 
luego la denuncia con las palabras siguientes: «En tal o cual 
calle, la soledad y la oscuridad me han robado 
el reloj y el dinero». Aunque con esto no diga nada inexacto, 
correría el peligro de ser considerado—juzgándome por la 
manera de hacer la denuncia—como un completo chiflado. 
La correcta expresión de lo sucedido sería decir que favo- 
recidos por la soledad del lugar y al amparo de la 
oscuridad que en él reinaba, me habían despojado de mi di- 
nero y mi reloj unos desconocidos malhecho- 
res. Ahora bien: la cuestión del olvido de los nombres es 
algo totalmente idéntico. Un poder psíquico desconocido, 
favorecido por la fatiga, la perturbación circulatoria y la into- 
xicación, me despoja de mi dominio sobre los nombres pro- 
pios pertenecientes a mi memoria y este poder es el mismo 
que en otros casos puede producir igual fallo de la memoria, 
gozando el sujeto de perfecta salud y completa capacidad 
mental. 

Al analizar los casos de olvido de nombres propios obser- 
vados en mí mismo, encuentro, casi regularmente, que el 
nombre retenido muestra hallarse en relación con un tema 
concerniente a mi propia persona y que, con frecuencia, pue- 
de despertar en mí intensas y a veces penosas emociones. 
Conforme a la acertada y recomendable práctica de la Escue- 
la de Ziirich (Bleuler, Jung, Riklin) puedo expresar esta opi- 
nión en la forma siguiente: El nombre inhibido ha rozado en 
mí un «complejo personal». La relación del nombre con mi 
persona es una relación inesperada y facilitada en la mayoría 
de los casos por una asociación superficial (doble sentido de 
la palabra o similicadencia), y puede reconocerse casi siem- 
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pre como una asociación lateral. Unos cuantos sencillos ejem- 
plos bastarán para aclarar su naturaleza. 

a) Un paciente me pidió que le did un sanato- 
rio situado en la Riviera. Yo conocía uno cerca de Génova y 
recordaba muy bien el nombre del médico alemán que se ha- 
llaba al frente de él; pero por el momento me fué imposible 
recordar el nombre del lugar en que se hallaba emplazado, 
aunque sabía que lo conocía perfectamente. No tuve más 
remedio que rogar al paciente que esperase un momento y 
recurrir en seguida a las mujeres de mi familia para que me 
dijesen el nombre olvidado.—¿Cómo se llama la población 
próxima a Génova, donde tiene el doctor X su pequeño es- 
tablecimiento en el que tanto tiempo estuvieron en cura las 
señoras N. y R.?—¡Es muy natural que hayas olvidado el 
nombre de esa población! —me respondieron—. Se llama 
Nervi. 

En efecto, los nervios y las cuestiones relativas a 
ellos me dan ya de por sí quehacer suficiente. 

b) Otro paciente me habló de una vecina estación ve- 
raniega, y manifestó que, además de las dos fondas más co- 
nocidas, existía una tercera, cuyo nombre no podía decirme 
en aquel momento y a la que estaban ligados para él deter- 
minados recuerdos. Yo le discutí la existencia de esta tercera 
fonda, alegando que había pasado siete veranos en la locali- 
dad referida, y debía conocerla por lo tanto mejor que él. 
Excitado por mi contradicción, recordó el paciente el nombre 
de la fonda. Se llama «Der Hochwartner». Al oir el nombre 
tuve que reconocer que mi interlocutor tenía razón y confe- 
sar además, que durante siete semanas había vivido en la 
más próxima vecindad de dicha fonda, cuya existencia nega- 
ba ahora con tanto empeño. ¿Cuál es la razón de haber olvi- 
dado tanto la cosa misma como sí nombre? Opino que la de 
que el nombre Hochwartner suena muy parecidamente al 
apellido de uno de mis colegas vieneses dedicado a mi mis- 
ma especialidad. Es, pues, en este caso, el «complejo profe- 
sional», el que había sido rozado en mí. 

c) En otra ocasión, al ir a tomar un billete en la esta- 
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ción de Reichenhall, me fué imposible recordar el nombre, 
muy familiar para mí, de la más próxima estación importante, 
por la cual había pasado numerosas veces anteriormente, y 
me vi obligado a buscarlo en un itinerario. El nombre era 
Rosenheim (casa de rosas). Al verlo, descubrí en seguida 
cuál era la asociación que me lo había hecho olvidar. Una 
hora antes había estado en casa de una hermana mía que 
vive cerca de Reichenhall. Mi hermana se llama Rosa, y por 
lo tanto venía de casa de Rosa (Rosenheim). Este nom- 
bre me había sido robado por el «complejo familiar». 

d) Esta influencia depredadora del «complejo familiar» 
puede demostrarse con una numerosa serie de ejemplos. 

Un día acudió a mi consulta un joven, hermano menor de 
uno de mis clientes, al cual yo había visto innumerables ve- 
ces y al que acostumbraba a llamar por su nombre de pila. 
Al querer después hablar de su visita me fué imposible re- 
cordar dicho nombre, que yo sabía no era nada raro, y no 
pude reproducirlo, por más intentos que hice. En vista de 
ello, al salir a la calle, fuí fijándome en los nombres escritos 
en las muestras de las tiendas y en las placas de anuncio, 
hasta reconocer el nombre buscado, en cuanto se presentó 
ante mis ojos. El análisis me demostró que había yo trazado 
un paralelo entre el visitante y mi propio hermano, paralelo 
que culminaba en la siguiente pregunta reprimida: ¿En un 
caso semejante se hubiera conducido mi hermano igualmen- 
te, o hubiera hecho más bien todo lo contrario? La conexión 
exterior entre los pensamientos concernientes a la familia 
extraña y a la mía propia, había sido facilitada por el hecho 
de que en una y otra llevaba la madre igual nombre: el de 
Amalia. Subsiguientemente comprendí los nombres sustituti- 
vos, Daniel y Francisco, que se habían presentado sin expli- 
cación ninguna. Son éstos, así como Amalia, nombres de 
personajes de «Los Bandidos» de Schiller y todos ellos están 
en conexión con una chanza del popular tipo vienés Da- 
ntel Spitzer. 

e) En otra ocasión me fué imposible hallar el nombre de 
un paciente que perteneció a mis amistades juveniles. El 
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análisis no me condujo hasta el nombre buscado, sino des- 
pués de un largo rodeo. El paciente me había manifestado su 
temor de perder la vista. Esto hizo surgir en mí el recuerdo 
de un joven que se había quedado ciego a consecuencia de 
un disparo, y a este recuerdo, se agregó el de otro joven 
que se había suicidado de un tiro. Este último individuo se 
llamaba de igual modo que el primer paciente, aunque no 
tenía con él parentesco ninguno. Pero hasta después de ha- 
berme dado cuenta de que en aquellos días abrigaba el temor 
de que algo análogo a estos dos casos ocurriera a una per- 
sona de mi propia familia, no me fué posible hallar el nom- 
bre buscado. 

Así, pues, a través de mi pensamiento, circula una ince- 
sante corriente de «auto-referencia» (Eigenbeziehung), de la 
cual no tengo noticia alguna generalmente, pero que se ma- 
nifiesta en tales ocasiones de olvido de nombres. Parece 
como si hubiera algo que me obligase a comparar con mi 
propia persona todo lo que sobre personas ajenas oigo y 
como si mis complejos personales fueran puestos en movi- 
miento por la percatación de otros. Esto no puede ser una 
cualidad individual 'mía sino que, por lo contrario, debe de 
constituir una muestra de la manera que todos tenemos de 
comprender lo que nos es ajeno. Tengo motivos para supo- 
ner que a otros individuos les sucede en esta cuestión lo mis- 
mo que a mí. 

El mejor ejemplo de esta clase me lo ha relatado, como 
una experiencia personal suya, un cierto señor Lederer. 
En el curso de su viaje de novios, encontró en Venecia a un 
caballero a quien conocía, aunque muy superficialmente, y 
tuvo que presentarlo a su mujer. No recordando el nombre 
de dicho sujeto, salió del paso con un murmullo ininteligible. 
Mas al encontrarlo por segunda vez y no pudiendo esquivarlo, 
le llamó aparte y le rogó le sacase del apuro diciéndole su ncm- 
bre, que sentía mucho haber olvidado. La respuesta del des- 
conocido demostró que poseía un superior conocimiento de 
los hombres: —No me extraña nada que no haya podido us- 
ted retener mi nombre. Me llamo igual que usted: ¡Lederer! 
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No podemos reprimir una impresión ligeramente desagra- 
dable cuando encontramos que un extraño lleva nuestro pro- 
pio nombre. Yo sentí claramente esta impresión al presen- 
társeme un día en mi consulta, un señor S. Freud. De todos 
modos, hago constar aquí la afirmación de uno de mis críti- 
cos, que asegura comportarse en este punto de un modo 
opuesto al mío. 

i) El efecto de la referencia personal aparece también 
en el siguiente ejemplo, comunicado por Jung (1). 

«Un cierto señor Y, se enamoró, sin ser correspondido, 
de una señorita, la cual se casó poco después con el señor 
X. A pesar de que el señor Y. conoce al señor X. hace ya 
mucho tiempo y hasta tiene relaciones comerciales con él, 
olvida de continuo su nombre, y cuando quiere escribirle, 
tiene que acudir a alguien que se lo recuerde. » 

La motivación del olvido es, en este caso, más visible 
que en los anteriores, situados bajo la constelación de la re- 
ferencía personal. El olvido parece ser aquí la consecuencia 
directa de la animosidad del señor Y. contra su feliz rival. No 
quiere saber nada de él. 

g) El motivo del olvido de un nombre puede ser también 
algo más sutil; puede ser, por decirlo así, un rencor «subli- 
mado» contra su portador. La señorita 1. v. K. relata el si- 
guiente caso: 

«Yo me he construído para mi uso particular la pequeña 
teoría siguiente: Los hombres que poseen aptitudes o talen- 
tos pictóricos, no suelen comprender la música, y al contra- 
rio. Hace algún tiempo hablaba sobre esta cuestión con una 
persona, y le dije: —Mi observación se ha demostrado siem- 
pre como cierta, excepto en un caso—. Pero al querer citar 
al individuo qué constituía esta excepción, no me fué posible 
recordar su nombre, no obstante saber que se trataba de uno 
de mis más íntimos conocidos. Pocos días después, oí ca- 
sualmente el nombre olvidado y lo reconocí en el acto como 
el del destructor de mi teoría. El rencor que inconsciente- 
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mente abrigaba contra él, se manifestó por el olvido de su 
nombre, en extremo familiar para mí.> 

h) El siguiente caso, comunicado por Ferenczi, y cuyo 
análisis es especialmente instructivo, por la explicación de 
los pensamientos sustitutivos (como Botticelli y Boltraffio en 
sustitución de Signorelli), muestra cómo por caminos algo 
diferentes de los seguidos en los casos anteriores, conduce 
la auto-referencia al olvido de un nombre. 

«Una señora que ha oído hablar algo de psicoanálisis, no 
puede recordar en un momento dado el nombre del psiquia- 
tra Jung. 

En vez de este nombre se presentan los siguientes sus- 
titutivos: K1. (un nombre)-Wilde-Nietzsche- 
Hauptmann. 

No le comunico el nombre que busca y la ruego me vaya 
relatando las asociaciones libres que se presenten al fijar su 
atención en cada uno de los nombres sustitutivos. 

Con KI. piensa en seguida en la señora de Rl., y 
en que es un tanto cursi y afectada, pero que se conserva 
muy bien para su edad. «No envejece». Como con- 
cepto general y principal sobre Wilde y Nietzsche, 
habla de «perturbación mental». Después, dice 
irónicamente: «Ustedes, los freudianos, investigarán 
tanto las causas de las enfermedades mentales, que acabarán 
por volverse también locos». Y luego: «No puedo resis- 
tira Wilde nia Nietzsche. No los comprendo. He 
oído que ambos eran homosexuales. Wilde se rodeaba 
siempre de muchachos jóvenes (junge Leute. Aun- 
que al final de la frase ha pronunciado la palabra buscada 
(junge Leute-Jung), no se ha dado cuenta y no le ha 
servido para recordarla. 

Al fijar la atención en el nombre Hauptmann asocia a él 
las palabras mitad (Halbe) y juventud (Jugend), y 
entonces, después de dirigir yo su atención sobre la palabra 
juventud (Jugend), cae en que Jung era el nom- 
bre que buscaba. 

Realmente, esta señora, que perdió a su marido a los 
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treinta y nueve años y no tiene probabilidades de casarse 
otra vez, posee motivos suficientes para evitar el recuerdo 
de todo aquello que se refiera a la juventud o la ve- 
jez. Lo interesante del caso es que las asociaciones de los 
pensamientos sustitutivos del nombre buscado son puramen- 
te de contenido, no presentándose ninguna asociación por 
similicadencía.» 

¡) Otra distinta y muy sutil motivación aparece en el si- 
guiente ejemplo de olvido de nombre, aclarado y explicado 
por el mismo sujeto que lo padeció. 

«Al presentarme a un examen de filosofía, examen que 
consideraba como algo secundario y al margen de mi verda- 
dera actividad, fuí preguntado sobre las doctrinas de Epicu- 
ro, y después, sobre si sabía quién había resucitado sus teo- 
rías en siglos posteriores. Respondí que Pierre Gas- 
sendi, nombre que había oído citar dos días antes en el 
café, como el de un discípulo de Epicuro. El examinador me 
preguntó, un tanto asombrado, que de dónde sabía eso, y yo 
le contesté lleno de audacia, que hacía ya mucho tiempo que 
me interesaba Gassendi y estudiaba sus obras. Todo 
esto dió como resultado que la nota obtenida en el examen 
fuera un magna cum laude, pero más tarde me 
produjo, desgraciadamente, una tenaz inclinación a olvidar 
el nombre Gassendi, motivada, sin duda, por mis re- 
mordimientos. Tampoco hubiera debido conocer anterior- 
mente dicho nombre.» 

Para poder apreciar la intensidad de la repugnancia que 
el narrador experimenta a recordar este episodio de examen, 
hay que reconocer lo mucho en que estima ahora su título de 
doctor. 

j) Añadiré, aquí, un ejemplo de olvido del nombre de 
una ciudad, ejemplo que no es, quizá, tan sencillo como los 
anteriormente expuestos, pero que parecerá verosímil y va- 
lioso a las personas familiarizadas con esta clase de investi- 
gaciones. Trátase en este caso, del nombre de una ciudad 
italiana, que se sustrajo al recuerdo a consecuencia de su 
gran semejanza con un nombre propio femenino, al que se 
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hallaban ligadas varias reminiscencias saturadas de afecto y 
no exteriorizadas, seguramente, hasta su agotamiento. El 
doctor S. Ferenczi, de Budapest, que observó en sí mismo 
este caso de olvido, lo trató—y muy acertadamente—como 
un análisis de un sueño o de una idea neurótica. 

«Hallándome de visita en casa de una familia de mi amis- 
tad, recayó la conversación sobre las ciudades del Norte de 
Italia. Uno de los presentes observó que en ellas se echa de 
ver aún la influencia austriaca. A continuación, se citaron los 
nombres de algunas de estas ciudades, y al querer yo citar 
también el de una de ellas, no logré evocarlo, aunque sí re- 
cordaba haber pasado en tal ciudad dos días muy agradables, 
lo cual no parece muy conforme con la teoría freudiana del 
olvido. En lugar del buscado nombre de la ciudad se presen- 
taron las siguientes ideas: Capua-Brescia-El león 
de Brescia. 

Este león lo veía objetivamente ante mí, bajo la forma de 
una estatua de mármol, pero observé en seguida, 
que semejaba mucho menos al león del monumento a la Li- 
bertad existente en Brescia (monumento que sólo conozco 
por fotografía), que a otro marmóreo león visto por mí en el 
panteón erigido en el cementerio de Lu- 
cerna, a la memoría de los soldados de la 
Guardia Suiza muertos en las Tullerías, 
monumento del que poseo una reproducción en miniatura. 
Por último, acudió a mi memoria el nombre buscado: Ve - 
rona. 

Inmediatamente me di cuenta de la causa de la amnesia 
sufrida, causa que no era otra sino una antigua criada de la 
familia en cuya casa me hallaba en aquel momento. Esta 
criada se llamaba Verónica, en húngaro Verona, y 
me era extraordinariamente antipática por su repulsiva fiso- 
nomía, su voz ronca y destemplada y la inaguantable fami- 
liaridad a la que se creía con derecho por los muchos años 
que llevaba en la casa. También me había parecido insopor- 
table la tiranía con que trataba a los hijos pequeños 
de sus amos. Descubierta esta causa de mi olvido, hallé 
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en el acto la significación de los pensamientos sustitutivos. 

Al nombre Capua había asociado en seguida cap ut 
mortuum, pues con frecuencia había comparado la ca- 
beza de Verónica a una calavera. La palabra húngara k a p- 
z si (codicioso) había constituido seguramente una determi- 
nante del desplazamiento. Como es natural, hallé también 
aquellos otros caminos de asociación, mucho más directos, 
que unen Capua y Verona como conceptos geográfi- 
cos y palabras italianas de un mismo ritmo. 

Esto último sucede así mismo con respecto a Brescia. 
Pero también aquí hallamos ocultos caminos laterales de la 
asociación de ideas. 

Mi antipatía por Verónica llegó a ser tan intensa, que la 
vista de la infeliz criada me causaba verdadera repugnancia, 
pareciéndome imposible que su persona pudiese inspirar al- 
guna vez sentimientos afectuosos. Besarla—dije en una oca- 
sión—tiene que provocar náuseas (Brechreiz). Sin 
embargo, esto no explicaba en nada su relación con los 
muertos de la Guardia Suiza. 

Brescia, por lo menos en Hungría, suele unirse no 
con el león sino con otra fiera. El nombre más odiado 
en esta tierra, como también en toda la Italia septentrional, 
es el del general Haynau, al cual se le ha dado el sobre- 
nombre de «la hiena de Brescia». Del odiado ti - 
rano Haynau, nos lleva, pues, una de las rutas mentales, 
pasando sobre Brescia, hasta la ciudad de Verona, y la otra, 
pasando por la idea del animal sepulturero de 
ronca voz (que coadyuva a determinar la emergencia de 
la representación «monumento funerario»), ala 
calavera y a la desagradable voz de Verónica, tan atropella- 
da por mi inconsciente. Verónica, en su tiempo, reinaba tan 
tiránicamente en la casa como el general austriaco sobre los 
libertarios húngaros e italianos. 

A Lucerna se asocia la idea de un verano que Veró- 
nica pasó con sus amos a orillas del lago de los Cuatro Can- 
tones, en las proximidades de dicha ciu- 
dad. La Guardia Suiza, a la reminiscencia de que sabía 


EE" E 


DORE ITOROSP AD ORO IA A 


“tiranizar no sólo a los niños de la casa, sino también a las 
personas mayores, complaciéndose en el papel de garde- 
dame. 

Haré constar especialmente, que esta mi antipatía hacia 
Verónica, pertenecía conscientemente a cosas ya pasadas y 
dominadas. Con el tiempo, había cambiado Verónica extra- 
ordinariamente y modificado sus maneras de tal modo, que 
al encontrarla (cosa que de todos modos sucedía raras veces), 
podía ya hablarla con sincera amabilidad. Mi inconsciente 
conservaba, sin embargo, como generalmente sucede, las 
impresiones, con una mayor tenacidad. Lo inconsciente es 
rencoroso. 

Las Tullerías constituyen una alusión a una segunda per- 
sonalidad, a una anciana señora francesa que realmente 
había «guardado» a las señoras de la casa en distintas oca- 
siones y a la que todas mostraban grandes consideraciones 
y hasta quizá temían un poco. Yo fuí, durante algún 
tiempo, alumno (éleve) suyo de conversación francesa. Ante 
la palabra éléve, recuerdo, además, que, en una visita 
al cuñado del que en aquel momento era mi huésped, resi- 
dente en la Bohemia septentrional, me hizo reir mucho el 
que entre la gente del pueblo de aquella comarca se llamara 
«leones» (Loewen) a los alumnos (éleves) de la Escuela fo- 
restal allí existente. Este divertido recuerdo debió de parti- 
cipar en el desplazamiento de hiena a león. 

k) El ejemplo que va a continuación (1) muestra cómo 
un complejo personal que domina al sujeto en un momento 
determinado, puede producir en dicho momento y en cues- 
tiones apartadas de su naturaleza propia, el olvido de un 
nombre. 

Dos individuos, viejo el uno y joven el otro, se hallaban 
conversando sobre sus recuerdos de los bellos e interesantes 
días que habían vivido durante un viaje que hacía seis meses 
habían hecho por Sicilia. 


—¿Cómo se llama el lugar—preguntó el joven—donde 


(1) Zentralblatt fiir Psychoanalyse.-—1-9-1911. 
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pernoctamos al emprender nuestra excursión a Selinunt? ¿No 
era Catalafimi? 

El viejo rechazó este nombre: —Estoy seguro—dijo —que 
no se llamaba así, pero también yo he olvidado cómo, aun- 
que recuerdo perfectamente todos los detalles de nuestra es- 
tancia en aquel sitio. Basta que me dé cuenta de que otra 
persona ha olvidado un nombre, para incurrir en igual olvi- 
do. Vamos a tratar de buscar éste. El primero que se me 
ocurre es Caltanisetta, que desde luego no es el ver- 
dadero. 

—No—respondió el joven—; el nombre que buscamos 
comienza con wo, por lo menos, hay alguna w en él. 

—No hay ninguna palabra italiana que tenga una w—ob- 
jetó el viejo. 

—Es que me he equivocado. Quería decir una v en vez 
de una w. Mi lengua materna me hace confundirlas fácil- 
mente. 

El viejo presentó nuevas objeciones contra la existencia 
de una v en el nombre olvidado y dijo luego: 

—Creo que ya se me habrán olvidado muchos nombres 
sicilianos. Vamos a ver. ¿Cómo se llama, por ejemplo, aquel 
lugar situado sobre una altura y que los antiguos denomina- 
ban Enna? ¡Ah, ya lo sé, Castrogiovanni! 

En el mismo momento en que acabó de pronunciar este 
nombre, descubrió el joven el que ambos habían olvidado 
antes y exclamó: —¡Castelvetrano! —indicando gozo- 
samente a su interlocutor el hecho, de que, en efecto, exis- 
tía en este nombre la letra v, como él había afirmado. El 
viejo dudó aún algunos momentos antes de reconocer el 
nombre, pero una vez que aceptó su exactitud, pudo también 
explicar la razón de haberlo olvidado. 

—Seguramente—dijo—el olvido se debe a que la parte 
final del nombre, o sea, vetrano, me recuerda la pala- 
bra veterano, pues sé que no me gusta pensar en la 
vejez y reacciono con extraña intensidad cuando se me hace 
recordar. Así, hace poco que dije, un tanto inconveniente- 
mente, a un muy querido amigo mío, «que hacía ya mucho 
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tiempo que había pasado de los años juveniles», como en 
venganza de que dicho amigo, en medio de múltiples alaban- 
zas a mi persona, había dicho un día que «yo no era ya pre- 
cisamente joven». La prueba de que mi resistencia surgía tan 
sólo contra la segunda mitad del nombre Castelve- 
trano, es que su primera mitad aparece, aunque algo des- 
figurada, en el nombre sustitutivo Caltanisetta. 

—¿Y qué le sugiere a usted este nombre sustitutivo por 
sí mismo? —preguntó el joven. 

—Caltanisetta me pareció siempre un apelativo cariñoso 
aplicable a una muchacha joven—contesó el anciano interlo- 
cutor. 

Algún tiempo después añadió éste: —El nombre moderno 
de Enna era también un nombre sustitutivo. Se me ocurre 
ahora, que el nombre Castrogiovanni, que surgió 
con ayuda de un raciocinio, alude tan expresivamente a 
giovane-—joven, como el olvidado nombre Castel - 
vetrano—viejo. 

De este modo, supuso el anciano haber explicado sufi- 
cientemente su olvido del nombre. Lo que no fué sometido 
a investigación fué el motivo de que también el joven su- 
friera igual olvido. 

Debemos interesarnos, no sólo por los motivos del olvido 
de nombres, sino por el mecanismo de su proceso. En un 
gran número de casos se olvida un nombre, no porque haga 
surgir por sí mismo tales motivos, sino porque roza por si- 
milicadencia otro nombre contra el cual se dirigen aquéllos. 
Se comprende que una tal debilitación de las condiciones fa- 
vorezca extraordinariamente la aparición del fenómeno. Así 
sucede en los siguientes ejemplos: 

1) Ed. Hitschman (Dos casos de olvido de nombres. Ín- 
ternat. Zeitsch. fiir Psychoanalyse, I, 1913). 

II) El señor N. quiso indicar a una persona el título de 
la sociedad Gilhofer y Ranschburg, libreros, pero 

por más esfuerzos que hizo, no logró acordarse más que del 
segundo nombre, Ranschburg, a pesar de serle muy 
familiar y conocida la firma completa. Ligeramente molesto 
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por un tal olvido, le concedió importancia suficiente para 
despertar a su hermano que se había acostado ya y pregun- 
tarle por la primera parte de la firma. El hermano se la dijo 
en seguida, y al oir la palabra Gilhofer, recordó N. en 
el acto, la palabra Gallhof, nombre de un lugar donde 
meses antes había estado de paseo con una atractiva mucha- 
cha, paseo lleno de recuerdos para él. La muchacha, le había 
regalado aquel día un objeto sobre el que se hallaban escri- 
tas las siguientes palabras: «En recuerdo de las bellas horas 
pasadas en Gallhof». Pocos días antes del olvido que 
aquí relatamos, había N. estropeado considerablemente, al 
parecer por casualidad, este objeto, al cerrar el cajón en que 
lo guardaba, cosa de la que N., conocedor del sentido de los 
actos sintomáticos (Symtomhandlungen) se reconocía en 
cierto modo, culpable. Se hallaba en estos días en una situa- 
ción espiritual un tanto ambivalente con respecto a la señorita 
de referencia, pues aunque la quería, no compartía su deseo 
de contraer matrimonio. 

m) Doctor Hans Sachs: 

«En una conversación sobre Génova y sus alrededores, 
quiso un joven citar el lugar llamado Pe gli, mas no pudo 
recordar su nombre sino después de un rato de intenso es- 
fuerzo mental. Al volvar a su casa, pensando en aquel enfa- 
doso olvido de un nombre que le era muy familiar, recordó 
de repente la palabra Peli, de sonido semejante a la olvi- 
dada. Sabía que P eli era el nombre de una isla del mar del 
Sur, cuyos habitantes han conservado hasta nuestros días al- 
gunas extrañas costumbres. Poco tiempo antes, había leido 
una obra de etnología que trataba de esta cuestión, y pensa- 
ba utilizar los datos en ella contenidos, para la construcción 
de una hipótesis original. Recordó así mismo, que P e li era 
el lugar en que se desarrollaba la acción de una novela de 
Laurids Bruun titulada: «Los tiempos más felices de Van 
Zanten», novela que le había gustado e interesado grande- 
mente. Los pensamientos que casi sin interrupción le habían 
ocupado durante todo aquel día se hallaban ligados a una 
carta que había recibido por la mañana, de una señora a la 
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que amaba, carta cuyo contenido le hacía temer que tuviera 
que renunciar a una entrevista acordada con anterioridad. 
Después de haber pasado todo el día de perverso humor, 
salió al anochecer, con el propósito de no atormentarse por 
más tiempo con tan penosos pensamientos y procurar dis- 
traerse agradablemente en la reunión en la que luego surgió 
su olvido del nombre Pegl , reunión que se componía de 
personas a las que estimaba y cuya compañía le era grata. 
Puede verse claramente, que este propósito de distraer sus 
desagradables pensamientos quedaba amenazado por la pa- 
labra Pe gli, que por similicadencia había de sugerir en el 
acto el nombre Peli, el cual, habiendo adquirido por su in- 
terés etnológico, un valor de auto-referencia, encarnaba, no 
sólo «los tiempos más felices de Van Zanten», sino así 
mismo los de igual condición del joven y, por lo tanto, tam- 
bién los temores y cuidados que este último había abrigado 
durante todo el día. Es muy característico el hecho de que 
esta sencilla interpretación del olvido no fuera alcanzada por 
el sujeto hasta que una segunda carta convirtió sus dudas y 
temores en alegre certeza de una próxima entrevista con la 
señora de sus pensamientos. » 

Recordando ante este ejemplo, el anteriormente citado, 
en el que lo olvidado por el sujeto era el nombre del lugar 
italiano Nervi, se ve cómo el doble sentido de una pala- 
bra puede ser sustituido por la similicadencia de dos palabras 
diferentes. 

n) Al estallar en 1915 la guerra con Italia, pude observar 
cómo se sustraía de repente a mi memoria una gran cantidad 
de nombres de poblaciones italianas que de ordinario había 
podido citar sin esfuerzo alguno. Como otras muchas perso- 
nas de nacionalidad germánica, acostumbraba yo a pasar una 
parte de las vacaciones en Italia, y no podía dudar que un tal 
olvido general de nombres italianos fuera la expresión de la 
comprensible enemistad hacia Italia, en la que se transforma- 
ba, por mandato de las circunstancias, mi anterior predilec- 
ción por dicho país. Al lado de este olvido de nombres direc- 
tamente motivado, podía observarse también otro, motivado 
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indirectamente, y que podía ser referido a la misma influen- 
cia. Durante esta época, advertí, en efecto, que también me 
hallaba inclinado a olvidar nombres de poblaciones no italia- 
nas, e investigando estos últimos olvidos, hallé que tales 
nombres se ligaban siempre, por próximas o lejanas seme- 
janzas de sonido, a aquellos otros, italianos, que mis senti- 
mientos circunstanciales me prohibían recordar. De este 
modo, estuve esforzándome un día en recordar el nombre de 
la ciudad de Bisenz, situada en Moravia, y cuando, por 
fin, logré recordarlo, vi en seguida que el olvido debía po- 
nerse a cargo del Palazzo Bisenzi, de Orvieto. 
En este Palazzo se encuentra instalado el Hotel Belle 
Arti, en el cual me había hospedado siempre en todos mis 
viajes a dicha población. Como es natural, los recuerdos 
preferidos y más agradables habían sido los más fuertemente 
perjudicados por la transformación de mis sentimientos. 

El rendimiento fallido del olvido de nombres puede po- 
nerse al servicio de diferentes intenciones, como nos lo de- 
muestran los ejemplos que siguen: 

o) A.J. Storter: (Zur Psychopathologie des Alltags. In- 
ternationale Zeitschrift fiir árztliche Psychoanalyse, II, 1914.) 


1.—Olvido de un nombre como garantía del olvido de 
un propósito. 


«Una señora de Basilea recibió una mañana la noticia de 
que una amiga suya de juventud, Selma X., de Berlín, aca- 
baba de llegar a Basilea en el curso de su viaje de novios, 
pero que no permanecería en esta ciudad más que un solo 
día. Por lo tanto, fué en seguida a visitarla al hotel. Al des- 
pedirse por la mañana, quedaron de acuerdo en verse de 
nuevo por la tarde, para pasar juntas las horas restantes 
hasta la partida de la recién casada berlinesa. 

Mas la señora de Basilea olvidó por completo la cita. Las 
determinantes de este olvido no me son conocidas, pero en 
la situación en que la señora se hallaba (encuentro con una 
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amiga de juventud, recién casada), se ha- 
cen posibles multitud de constelaciones típicas, que pueden 
producir una represión encaminada a evitar la repetición de 
dicho encuentro. Lo interesante en este caso, es un segundo 
rendimiento fallido que surgió como inconsciente garantía 
del primero. Á la hora en que debía encontrarse con su ami- 
ga berlinesa, se hallaba la señora de Basilea en una reunión, 
en la cual se llegó a hablar de la reciente boda de una can- 
tante de ópera, vienesa, llamada Kurz. La señora comen- 
zó a criticar (¡!) dicha boda, y al querer citar el nombre 
de la cantante, vió con sorpresa, que sólo recordaba el ape- 
llido Kurz, pero que le era imposible recordar el nombre, 
cosa que le desagradó y extrañó en extremo, dado que sabía 
le era muy conocido, por haber oído cantar frecuentemente 
a la referida artista y haber hablado de ella, citándola por su 
nombre y apellido, pues es cosa corriente, cuando 
un apellido es monosilábico, el agregar a él el nombre pro- 
pio, para nombrar a la persona a quien pertenece. La con- 
versación tomó en seguida otro rumbo antes de que nadie 
subsanase el olvido pronunciando el nombre de la cantante. 

Al anochecer del mismo día se hallaba la señora en otra 
reunión, compuesta, en parte, por las mismas personas que 
integraban la de por la tarde. La conversación recayó casual- 
mente de nuevo sobre la boda de la artista vienesa. La seño- 
ra citó entonces, sin ninguna dificúltad, su nombre com- 
pleto: Selma Kurz y, en el acto, exclamó: «¡Caramba! 
Ahora me acuerdo que he olvidado en absoluto que esta- 
ba citada esta tarde con mi amiga Selma». Una mirada 
al reloj la demostró que su amiga debía de haber continuado 
ya su viaje. 

Quizá no estemos aún suficientemente preparados para 
hallar todas las importantísimas relaciones que puede ence- 
rrar este interesantísimo ejemplo. En el que a continuación 
transcribimos, menos complicado, no es un nombre, sino una 
palabra de un idioma extranjero lo que cae en el olvido, por 
un motivo implícito en la situación del sujeto en el momento 
de no poder recordarla. Vemos, pues, que podemos conside- 
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rar como un solo caso estos olvidos, aunque se refieran a 
objeto diferente: nombre sustantivo, nombre propio, palabra 
extranjera o serie de palabras. 

En el siguiente ejemplo, olvida un joven la palabra ingle- 
sa correspondiente a oro (gold), que es precisamente 
idéntica en ambos idiomas, alemán e inglés, y la olvida con 
el fin inconsciente de dar ocasión a una acción deseada. 

p) Hans Sachs: 

«Un joven que vivía en una pensión, conoció en ella a 
una muchacha inglesa que fué muy de su agrado. Conver- 
sando con ella en inglés, idioma que maneja bastante bien, 
la misma noche del día en que la había conocido, quiso utili- 
zar en el diálogo la palabra inglesa correspondiente a oro 
(gold), y a pesar de múltiples esfuerzos no le fué posible ha- 
llarla. En cambio, acudieron a su memoria, como palabras 
sustitutivas, la francesa «or», la latina «aurum» y la griega 
«chrysos», agolpándose en su pensamiento con tal fuerza, 
que le costaba gran trabajo rechazarlas a pesar de saber con 
toda seguridad, que no tenían parentesco alguno con la pa- 
labra buscada. Por último, no halló otro camino para hacerse 
comprender, que el de tocar un anillo que la joven inglesa 
llevaba en una de sus manos, y quedó todo avergonzado al 
oirla que la tan buscada traducción de la palabra oro (gold, 
en alemán), era, en inglés, la idéntica palabra go1d. El alto 
valor de un tal contacto, acarreado por el olvido, no reposa 
tan sólo en la decorosa satisfacción del instinto de aprehen- 
sión o de contacto, satisfacción que puede conseguirse en 
muchas otras ocasiones, ardientemente aprovechadas por los 
enamorados, sino mucho más, en la circunstancia de hacer 
posible una aclaración de las intenciones del galanteo. El in- 
consciente de la dama adivinará, sobre todo si está predis- 
puesto en favor de su interlocutor, el objeto erótico del olvi- 
do, oculto detrás de un inocente disfraz, y la forma en que 
la interesada acoja el contacto y dé por válida su motivación, 
puede constituir un signo muy significativo, aunque sea in- 
consciente en ambos, de su acuerdo sobre el porvenir del re- 
cién iniciado flirt. » 
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q) Daré también un ejemplo tomado de J. Staerke, que 
constituye una interesante observación de un caso de olvido 
y recuerdo posterior de un nombre propio, caracterizado por 
ligarse en él el olvido del nombre a la alteración de varias 
palabras de una poesía, como pasaba en el ejemplo de «La 
prometida de Curinto», citado al principio de este capitulo. 
(Este ejemplo se halla incluído en la edición holandesa del 
presente libro, titulada: «De invloed van ons onbewuste in 
ons dajelijksche leven». Amsterdam, 1916.—En alemán apa- 
reció en la revista Internationale Zeitschrift 
fir árztliche Psychoanalyse, IV, 1916.) 


Un caso de olvido de nombre y recuerdo erróneo 


«Un anciano jurisconsulto y filólogo, el señor Z., contaba 
en una reunión, que durante sus años de estudio en Alema- 
nía, había conocido a un estudiante extraordinariamente tonto 
y del que podía relatar algunas divertidas anécdotas. De su 
nombre no se acordaba en aquel momento, y aunque al prin- 
cipio creyó recordar que empezaba con W, retiró después tal 
suposición, juzgándola equivocada. Lo que sí podía afirmar 
era que el tal estudiante se había hecho después comerciante 
en vinos (Weinhándler). A continuación, contó una 
de las anécdotas a que antes había aludido, y, al terminarla, 
expresó de nuevo su extrañeza por no poder recordar el 
nombre del protagonista, añadiendo: «Era tan burro, que aún 
me maravilla haber conseguido meterle en la cabeza el latín 
a fuerza de explicarle y repasarle una y otra vez las leccio- 
nes». Momentos después, recordó que el nombre que bus- 
caba terminaba en... man, y al preguntarle yo, que si se 
le ocurría en aquel instante otro nombre que tuviera igual 
terminación, me contestó: —Sí, Erd mann .—¿Quién lleva 
ese nombre?—seguí interrogando.—También un estudiante 
de aquellos tiempos—repuso Z.—. Pero su hija, que estaba 
presente, observó que en la actualidad existía un Profesor 
Erdmann a quien conocían, y en el curso de la conversación, 
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se averiguó que dicho Profesor había mutilado y abreviado 
un trabajo de Z., al publicarlo en una revista por él dirigida, 
mostrando además su disconformidad con parte de las doc- 
trinas sustentadas por el autor, cosas ambas que habían des- 
agradado bastante a Z. (Aparte de esto, supe después, que 
años atrás había tenido éste la intención de desempeñar una 
cátedra de la misma disciplina que actualmente explicaba el 
Profesor Erdmann, y que por lo tanto, también a causa de 
esto podía herir en Z. el nombre de Erdmann una cuer- 
da sensible.) 

De repente recordó Z. el nombre del estudiante tonto: 
¡Lindeman! El haber recordado primeramente que el 
nombre buscado terminado en... man, había hecho que su 
principio «Linde» (tilo), permaneciera reprimido aún 
por más tiempo. Siguiendo mi deseo de averiguar todo el 
mecanismo del olvido, pregunté a Z. qué era lo que se le 
ocurría ante la palabra «Linde» (tilo), contestándo- 
me en un principio que no se le ocurría nada. Apremiado por 
mi afirmación de que no podía dejar de ocurrírsele algo ante 
dicha palabra, miró hacia lo alto y, haciendo en el aire un 
gesto con la mano, dijo: —«Bueno, sí. Un tilo (Linde) es un 
bello árbol», sin que se le ccurriera nada más. La conversa- 
ción calló aquí y cada uno prosiguió su lectura o la ocupación 
a que se hallaba dedicado, hasta que momentos después, co- 
menzó Z. a recitar distraidamente y como ensimismado los 


siguientes versos: 


—Si con fuertes y flexibles huesos —permanece en pie sobre la tie - 
rra (Erde)—no llega tampoco—ni siquiera a igualarse al tilo 
(Linde)—oala vid. 


Al oir estos versos lancé una exclamación de triunfo: —Ahí 
tenemos a Erdmann—dije. Ese hombre (Mann) 
«que permanece en pie sobre la tierra» (Erde) y que 
por lo tanto es el «hombre de la tierra» (Erdmann) no 
puede llegar a compararse con el tilo (Linde-Linde- 
man) oconla vid (comerciante en vinos). O sea, con 
otras palabras. Aquel Lindeman, el estudiante estúpi- 
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do, que después se hizo comerciante en vinos, era un burro, 
pero Erdmann es un burro mucho mayor, que no puede 
compararse con Lindeman. 

Es muy general que lo inconsciente se permita en sí mis- 
mo tales expresiones de burla o de desprecio, y por lo tanto, 
me pareció haber hallado ya la causa fundamental del olvido 
del nombre. 

Pregunté a Z. de qué poesía provenían las líneas por él 


citadas y me dijo que creía eran de una de Goethe, que co- 
menzaba: 


— ¡Sea noble el hombre —benéfico y bondadoso! 
y que después seguía: 


...y si se eleva hacia los cielos—se convierte en juguete de los 
vientos. 


Al día siguiente busqué esta poesía de Goethe y vi que el 
caso era todavía más interesante, aunque también más com- 
plicado, de lo que al principio parecía. 

a) Las primeras líneas citadas decían así (compárese con 
la versión de Z.): 


—Si con fuertes y vigorosos huesos permanece en pie... 


Huesos flexibles era, en efecto, una rara combina- 
ción. Pero sobre este punto no queremos ahondar más. 

b) Los versos siguientes de esta estrofa son como sigue 
(compárese con la versión de Z.): 


—sobre la tierra estable y permanente—nollega tampoco 
ni siquiera—a igualarse a la encina—o a la vid. 


¡Así, pues, en toda la poesía no aparece para nada ningún 
tilo (Linde)! La sustitución de la encina (Eiche) por el 
tilo (Linde) no se ha verificado más que para hacer 
posible el juego de palabras. 
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c) Esta poesía se llama «Los límites de la humanidad» 
y contiene una comparación entre la omnipotencia de los dio- 
ses y el escaso poder de los hombres. La poesía cuyo prin- 
cipio es: 


—i¡Sea noble el hombre—benéfico y bondadoso! 


es otra poesía distinta, que se halla unas páginas más ade- 
lante. Se titula: «Lo divino» y contiene así mismo pen- 
samientos sobre los dioses y los hombres. Por no haber 
continuado las investigaciones sobre estos puntos, no pue- 
do sino suponer que en la génesis de este olvido, desempe- 
ñaron también un papel diversos pensamientos sobre la vida 
y la muerte, lo temporal y lo eterno, la débil vida propia y la 
muerte futura. 

En algunos de estos ejemplos son necesarias todas las 
sutilezas de la técnica psicoanalítica para aclarar el olvido. 
Para aquellos que deseen conocer algo más sobre tal labor, 
indicaremos aquí una comunicación de E. Jones (Londres) 
publicada en la Zentralblatt fiir Psychoanalyse (Año ll, nú- 
mero 2, 1921), con el título: «Análisis de un caso de olvido 
de un nombre». 

Ferenczi ha observado que el olvido de nombres puede 
manifestarse también como síntoma histérico, y entonces 
muestra un mecanismo que se aparta mucho del de los ren- 
dimientos fallidos. En el siguiente ejemplo, puede verse en 
qué consiste esta diferencia: 

«Tengo actualmente en tratamiento, entre mis pacientes, 
a una señorita ya madura, que no logra jamás recordar, ni sí- 
quiera aquellos nombres propios más vulgares o que le son 
más conocidos, a pesar de poseer en general una buena me- 
moria. En el análisis, se demostró que lo que quería era ha- 
cer notar su ignorancia por medio de este síntoma. Esta de- 
mostrativa exhibición de su ignorancia era, en realidad, un 
reproche contra sus padres, que no la dejaron seguir una en- 
señanza superior. Su atormentadora manía de limpiar y fre- 
garlo todo (psicosis del ama de casa), procede también, en 
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parte, del mismo origen. Con ella quiere expresar aproxima- 
damente: «Habéis hecho de mí una criada». 

Podría multiplicar aquí los ejemplos de olvido de nombres 
y llevar mucho más adelante su discusión, si no quisiera evi- 
tar que quedasen ya agotados en este primer tema, todos los 
puntos de vista que han de surgir en otros subsiguientes. 
Mas lo que sí conviene hacer es resumir concretamente en 
en algunas frases, los resultados de los análisis expuestos 
hasta aquí. 

El mecanismo del olvido de nombres, o más bien de su 
desaparición temporal de la memoria, consiste en la pertur- 
bación de la reproducción deseada del nombre por una serie 
de ideas ajena a él e inconsciente por el momento. Entre el 
nombre perturbado y el complejo perturbador, o existe desde 
un principio una conexión, o se ha formado ésta, siguiendo 
con frecuencia caminos aparentemente artificiosos y alambi- 
cados, por medio de asociaciones superficiales (exteriores). 

Entre los complejos perturbadores se distinguen por su 
mayor eficacia los pertenecientes a la auto-referencia (com- 
plejos familiares, personales y profesionales). 

Un nombre que por su pluralidad de sentidos pertenece a 
varios círculos de pensamientos (complejos), es perturbado 
en su conexión con una de las series de ideas, por su perte- 
nencia a otro complejo más vigoroso. 

Entre los motivos de esta perturbación, resalta la inten- 
ción de evitar que el recuerdo despierte una sensación peno- 
sa O desagradable. 

En general, pueden distinguirse dos casos principales de 
olvido de nombres: cuando el nombre mismo hiere algo des- 
agradable o cuando se halla en contacto con otro capaz de 
producir un tal efecto, de manera que los nombres pueden 
ser perturbados en su reproducción tanto a causa de sus pro- 
pias cualidades como por sus próximas o lejanas relaciones 
de asociación. 

Un vistazo a estos principios generales, nos permite com- 
prender que el olvido temporal de nombres sea el más fre- 
cuente de nuestros rendimientos fallidos. 
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Estamos, sin embargo, aún, muy lejos de haber señalado 
todas las particularidades de este fenómeno. Quiero hacer 
constar todavía, que el olvido de nombres es altamente con- 
tagioso. En un diálogo, bastará que uno de los interlocutores 
exprese haber olvidado tal o cual nombre, para hacerlo des- 
aparecer de la memoria del otro. Mas la persona en que el 
olvido ha sido inducido, encontrará el nombre con mayor fa- 
cilidad que la que lo ha olvidado espontáneamente. Este ol- 
vido colectivo, que si se considera con precisión, es, 
en realidad, un fenómeno de la psicología de las masas, no 
ha sido todavía objeto de la investigación analítica. En un 
caso único, pero sobremanera interesante, ha podido dar 
Th. Reick una excelente explicación de este curioso fenó- 
meno (1). 

«En una pequeña reunión en la que se hallaban dos estu- 
diantas de Filosofía, se hablaba de los numerosos problemas 
que el origen del Cristianismo plantea a la Historia de la Ci- 
vilización y a la Ciencia de las religiones. Una de las señori- 
tas que tomaban parte en la conversación, recordó haber ha- 
llado en una novela inglesa, que había leido recientemente, 
un atractivo cuadro de las numerosas corrientes religiosas 
que agitaban aquella época. Añadió que en la novela se des- 
cribía toda la vida de Cristo, desde su nacimiento, hasta su 
muerte, pero que no podía recordar el título de la obra. (En 
cambio, el recuerdo visual de la cubierta del libro, y hasta la 
composición tipográfica del título, se presentaban en ella con 
una precisión más intensa de lo normal.) Tres de los señores 
presentes declararon conocer también la novela, mas por una 
curiosa coincidencia, tampoco pudieron recordar su título.» 

Sólo la señorita estúdianta se sometió al análisis encami- 
nado a hallar la explicación de tal olvido de nombre. El títu- 
lo del libro era «Ben Hur» y su autor Lewis Wallace. 
Los recuerdos sustitutivos fueron: Ecce-homo-homo 
sum-¿quo vadis? Lajoven comprendía que había ol- 


(1) Th. Reick: Sobre el olvido colectivo. Internationale Zeitschrift 
fiir Psychoanalyse, IV, 1920. 
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vidado el nombre Ben Hur, «porque contenía una expre- 
sión que ni ella ni ninguna otra muchacha usarían nunca, so- 
bre todo en presencia de hombres jóvenes» (1). Esta expli- 
cación se hizo más completa y profunda por medio de un 
interesante análisis. En el contexto antes revelado, posee 
también la traducción de ho mo— e o m b r e—una significa- 
ción sospechosa. 

Reick deduce que la joven estudianta consideraba que el 
pronunciar dicho título sospechoso ante hombres jóvenes 
constituía algo semejante a una confesión de deseos que ella 
condenaba como impropios de su personalidad y penosos 
para ella. En resumen: la joven consideraba inconsciente- 
mente el pronunciar el título «Ben Hur» como una proposi- 
ción sexual, y su olvido correspondía, por lo tanto, a su de- 
fensa contra una tentación de dicha clase. Tenemos funda- 
mentos para admitir que el olvido sufrido por los jóvenes se 
hallaba condicionado por un análogo proceso inconsciente. 
Su subconsciente dió al olvido de la muchacha su verdadera 
significación y lo interpretó de igual manera. El olvido del 
título «Ben Hur» en los hombres, representó una considera- 
ción ante la defensa de la muchacha. Es como si ésta, con su 
repentina debilidad de memoria, les hubiera hecho una clara 
señal que ellos hubieran entendido muy bien, inconsciente- 
mente. 

Existe también un continuado olvido de nombres en el 
cual desaparecen de la memoria series enteras de ellos, y 
cuando para hallar un nombre olvidado, se quiere hacer pre- 
sa en otros con los que aquél se halla íntimamente enlazado, 
suelen también huir tales nombres buscados como puntos de 
apoyo. El olvido salta así de unos nombres a otros como 


para demostrar la existencia de un obstáculo nada fácil de 
dominar. 


(1) Hure, prostituta. 


IV 
Recuerdos infantiles y encubridores 


En un artículo publicado en 1899 en la «Revista de Psi- 
quiatría y Neurología», pudimos demostrar el carácter ten- 
dencioso de nuestros recuerdos, carácter que se nos reveló 
en aquellos pertenecientes a un insospechado campo. Parti- 
mos entonces del hecho singular de que en los más tempra- 
nos recuerdos infantiles de una persona, parece haberse con- 
servado en muchos casos, lo más indiferente y secundario, 
mientras que frecuentemente, aunque no siempre, se halla 
que de la memoria del adulto han desaparecido, sin dejar 
huella, los recuerdos de otras impresiones importantes, in- 
tensas y llenas de afecto, pertenecientes a dicha época infan- 
til. Sabiendo que la memoria realiza una selección entre las 
impresiones que a ella se ofrecen, podría suponerse que di- 
cha selección se verifica, en la infancia, conforme a principios 
totalmente distintos de aquellos otros a los que obedece en 
la edad de la madurez intelectual. Pero una más penetrante 
investigación nos evidencia en seguida la inutilidad de tal hi- 
pótesis. Los recuerdos infantiles indiferentes, deben su exis- 
tencia a un proceso de desplazamiento y constituyen, en la 
reproducción, un sustitutivo de otras impresiones, verdadera- 
mente importantes, cuyo recuerdo puede extraerse de ellos 
por medio del análisis psíquico, pero cuya reproducción di- 
recta se halla estorbada por una resistencia. Dado que estos 
recuerdos infantiles indiferentes deben su conservación, no 
al propio contenido, sino a una relación asociativa del mismo 
con otro contenido reprimido, creemos que está justificado el 
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nombre de recuerdos encubridores (Decke- 
rinnerungen) con que los designamos. 

En el mencionado artículo no hicimos más que rozar, sin 
agotarlo, el estudio de las numerosas clases de relaciones y 
significaciones de los recuerdos encubridores. En el ejemplo 
que allí analizábamos minuciosamente, hicimos resaltar, en 
particular, una peculiaridad de la relación temporal en- 
tre el recuerdo encubridor y el contenido que bajo él queda 
oculto. El contenido del recuerdo encubridor pertenecía en el 
caso analizado, a los primeros años de la niñez, mientras que 
las experiencias mentales por él representadas en la memo- 
ría y que permanecían casi inconscientes, correspondían a 
años muy posteriores de la vida del sujeto. Esta clase de des- 
plazamiento fué denominada por mí, retroactiva o 
regresiva. Quizá con mayor frecuencia se encuentra la 
relación inversa, siendo una impresión indiferente de la pri- 
mera infancia la que se fija en la memoria en calidad de re- 
cuerdo encubridor, a causa de su asociación con una expe- 
riencia anterior, contra cuya reproducción directa se alza una 
resistencia. En este caso, los recuerdos encubridores son 
progresivosoavanzados. Lo más importante para 
la memoria se halla aquí cronológicamente detrás del re- 
cuerdo encubridor. Por último, puede presentarse también 
una tercera variedad: la de que el recuerdo encubridor esté 
asociado a la impresión por él ocultada, no solamente por su 
contenido, sino también por su contigiiidad en el tiempo. Es- 
tos serán recuerdos encubridores simultáneos o con- 
tiguos. 

El determinar qué parte del contenido de nuestra memo- 
ria pertenece a la categoría de recuerdos encubridores y qué 
papel desempeñan éstos en los diversos procesos mentales 
neuróticos, son problemas de los que no traté en mi ar- 
tículo, ni habré de tratar ahora. Por el momento, me limitaré 
a hacer resaltar la analogía entre el olvido de nombres, con 
recuerdo erróneo, y la formación de los recuerdos encubri- 
dores. 

Al principio, las diferencias entre ambos fenómenos apa- 
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recen mucho más visibles que sus presuntas analogías. Trá- 
tase, en efecto, en uno de ellos, de nombres aislados, y en 
el otro, de impresiones completas, de sucesos vividos en la 
realidad exterior o en él pensamiento. En un lado, existe un 
fallo manifiesto de la función del recuerdo, y en el otro, un 
acto positivo de esta función, cuyos caracteres juzgamos sin- 
gulares. El olvido de nombres no constituye más que una 
perturbación momentánea—pues el nombre que se acaba de 
olvidar ha sido reproducido cien veces, con exactitud, ante- 
riormente, y puede volver a serlo poco tiempo después—; en 
cambio, los recuerdos encubridores son algo que poseemos 
durante largo tiempo sin que sufran perturbación alguna, 
dado que los recuerdos infantiles indiferentes parecen poder 
acompañarnos, sin perderse, a través de un amplio período 
de nuestra vida. Así, pues, el problema se presenta, a prime- 
ra vista, muy diferentemente orientado en ambos casos. En 
uno, es el haber olvidado, y en el otro, el haber retenido, lo 
que excita nuestra curiosidad científica. Mas en cuanto se 
profundiza un poco en la cuestión, se observa que, a pesar 
de las diferencias que respecto a material psíquico y duración 
muestran ambos fenómenos, dominan en ellos las coinciden- 
cias. Tanto en uno como en otro, se trata de un fallo del re- 
cuerdo; no se reproduce por la memoria lo que de un modo 
correcto debía reproducirse, sino algo distinto, un sustituti- 
vo. En el olvido de nombres, la memoria no deja de suminis- 
trarnos un determinado rendimiento, que surge en forma de 
nombre sustitutivo. La formación del recuerdo encubridor se 
basa en el olvido de otras impresiones más importantes, y en 
ambos fenómenos experimentamos una sensación intelectual 
que nos indica la intervención de una perturbación, siendo 
este aviso lo que se presenta bajo una forma diferente, se- 
gún se trate del fenómeno del olvido de nombres o del re- 
cuerdo encubridor. En el olvido de nombres, sabemos 
que los nombres sustitutivos son falsos, yenlos recuer- 
dos encubridores, nos maravillamos de retenerlos to- 
davía. Cuando el análisis psicológico nos demuestra después, 
que la formación de sustitutivos se ha realizado en ambos 
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casos de la misma manera, o sea por un desplazamiento a lo 
largo de una asociación superficial, creemos poder decir jus- 
tificadamente, que las diferencias que ambos fenómenos pre- 
sentan en material, duración y centración, son circunstancias 
que hacen más intensa nuestra esperanza de haber hallado 
algo importante y de un valor general. Esta ley general po- 
dría enunciarse diciendo que el fallo o la desviación de la 
función reproductora indica más frecuentemente de lo que se 
supone, la intervención de un factor prejuzgante, de 
una tendencia que favorece a uno de los recuerdos 
mientras se esfuerza en laborar en contra del otro. 

El tema de los recuerdos infantiles me parece tan intere- 
sante y de tal importancia, que quiero dedicarle aún algunas 
observaciones que van más allá de los puntos de vista exa- 
minados hasta ahora. 

¿Hasta qué estadio de la niñez alcanzan los recuerdos? 
Me son conocidos algunos de los trabajos realizados sobre 
esta cuestión, entre ellos los de V. y C. Henri (1) y los de 
Potwin (2), de los cuales resulta que han aparecido grandes 
diferencias individuales en los sujetos sometidos a investiga- 
ción, pues mientras que en algunos, el primer recuerdo infan- 
til, corresponde a la edad de seis meses, otros no recuerdan 
nada de su vida anterior a los seis y a veces hasta los ocho 
años cumplidos. Mas ¿de qué dependen esas diferencias en 
la conducta de los recuerdos infantiles y cuál es su significa- 
do? Para resolver esta cuestión no basta limitarse a reunir el 
material necesario a la investigación; hay, además, que ha- 
cer un estudio minucioso de este material, estudio en el cual 
tendrá que tomar parte la persona que directamente lo su- 
ministre. 

Mi opinión es que miramos con demasiada indiferencia el 
hecho de la amnesia infantil, o sea la pérdida de los recuer- 
dos correspondientes a los primeros años de nuestra vida, y 


(1) Enquéte sur le premiers souvenirs de l'enfance. (L'année psy- 
chologique, 111, 1897.) 


(2) Study of early memories. Psycholog. Review, 1901. 
a OR 
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que no nos cuidamos lo bastante de desentrañar el singular 
problema que dicha amnesia constituye. Olvidamos de cuán 
altos rendimientos intelectuales y cuán complicadas emociones 
es capaz un niño de cuatro años, y no nos asombramos como 
debiéramos de que la memoria de los años posteriores haya 
conservado generalmente tan poca cosa de estos procesos 
psíquicos, pues no tenemos en cuenta que existen vigorosas 
razones para admitir que estas mismas actividades infantiles 
olvidadas no han desaparecido sin dejar huella en el desarro- 
lla de la persona, sino que han ejercido una influencia deter- 
-minante sobre su futuro carácter. Y, sin embargo, se han ol- 
vidado, a pesar de su incomparable eficacia. Este hecho in- 
dica la existencia de condiciones especialísimas del recuerdo 
(referentes a la reproducción consciente), que se han sustraí- 
do hasta ahora a nuestro conocimiento. Es muy posible que 
este olvido de nuestra niñez nos pueda dar la clave para la 
comprensión de aquellas amnesias que, según nuestros nue- 
vos conocimientos, se encuentran en la base de la formación 
de todos los síntomas neuróticos. 

Entre los recuerdos infantiles que conservamos, existen 
unos que comprendemos con facilidad y otros que nos pa- 
recen extraños o ininteligibles. No es difícil corregir en am- 
bas clases de recuerdos, algunos errores. Si se someten a un 
examen analítico los recuerdos que de su infancia ha conser- 
vado una persona, puede sentarse fácilmente la conclusión 
de que no existe ninguna garantía de la exactitud de los mis- 
mos. Algunas de las imágenes del recuerdo aparecerán, segu- 
ramente, falseadas, incompletas o desplazadas temporal y 
espacialmente. Ciertas afirmaciones de las personas someti- 
das a investigación, como la de que sus primeros recuerdos 
infantiles corresponden a la época en que ya habían cumpli- 
do los dos años, son inaceptables. En el examen analítico, se 
hallan en seguida motivos que explican la desfiguración y el 
desplazamiento sufridos por los sucesos objeto del recuerdo, 
pero que demuestran también que estos errores de la memo- 
ria no pueden ser atribuídos a una sencilla infidelidad de la 
misma. Poderosas fuerzas correspondientes a una época pos- 
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terior de la vida del sujeto, han moldeado la capacidad de ser 
evocadas de nuestras experiencias infantiles, y estas fuerzas 
son probablemente las mismas que hacen que la comprensión 
de nuestros años de niñez sea tan difícil para nosotros. 
La facultad de recordar de los adultos opera, como es sa- 
bido, con un material psíquico muy vario. Unos recuerdan 
por medio de imágenes visuales, teniendo, por lo tanto, 
sus recuerdos, un carácter visual, y en cambio, otros, son 
casi incapaces de reproducir en su memoria el más simple 
esquema de sus recuerdos. Siguiendo las calificaciones pro- 
puestas por Charcot, se denomina a estos últimos sujetos, 
«auditivos» y «motores», en contraposición a los primeros, 
o «visuales». En los sueños desaparecen estas diferencias; 
todos nuestros sueños son predominantemente visuales. Algo 
análogo sucede en los recuerdos infantiles, los cuales poseen 
también carácter plástico y visual hasta en aquellas personas 
cuya memoria carece después de este carácter. La memo- 
ría visual conserva, pues, el tipo del recuerdo infantil. 
Mis más tempranos recuerdos infantiles son en mí los úni- 
cos de carácter visual y se me presentan, además, como es- 
cenas de una gran plasticidad, sólo comparable a la de aque- 
llas que se representan sobre un escenario. En estas escenas 
de niñez, demuéstrense luego como verdaderas o falseadas, 
aparece regularmente la imagen de la propia persona infan- 
til con sus bien definidos contornos y sus vestidos. Esta cir- 
cunstancia tiene que sorprendernos, pues los adultos «visua- 
les» no ven ya la imagen de su persona en sus recuerdos de 
sucesos posteriores (1). Además es contrario a toda nuestra 
experiencia el aceptar que la atención del niño esté fija en sí 
mismo en lugar de dirigirse exclusivamente sobre las impre- 
siones exteriores. Diferentes datos nos fuerzan, pues, a su- 
poner, que en los denominados primeros recuerdos infanti- 
les, no poseemos la verdadera huella mnémica, sino una 
ulterior elaboración de la misma, elaboración que ha sufrido 


(1) Baso esta afirmación en algunas informaciones recogidas por 
mí mismo. 
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las influencias de diversas fuerzas psíquicas posteriores. De 
este modo, los «recuerdos infantiles» del individuo van to- 
mando la significación de «recuerdos encubridores» y adquie- 
ren una analogía digna de mención con los recuerdos de la 
infancia de los pueblos, depositados por éstos en sagas y 
mitos. 

Aquel que haya sometido a numerosas personas a una 
exploración psíquica por el método psicoanalítico habrá reuni- 
do en esta labor gran cantidad de ejemplos de recuerdos en- 
cubridores de todas clases. Mas la publicación de estos ejem- 
plos queda extraordinariamente dificultada por la naturaleza 
antes expuesta de las relaciones de los recuerdos infantiles 
con la vida posterior del individuo. Para estimar una reminis- 
cencia infantil como recuerdo encubridor habría que relatar 
muchas veces, por entero, la historia de la persona corres- 
pondiente. Sólo contadas veces es posible, como en el ejem- 
plo que transcribimos a continuación, aislar de una totalidad, 
para publicarlo, un delimitado recuerdo infantil. 

Un hombre de veinticuatro años conserva en su memoria 
la siguiente imagen de una escena correspondiente a sus 
cinco años. Se recuerda sentado en una sillita, en el jardín 
de una residencia veraniega y al lado de su tía, que se esfuer- 
za en hacerle aprender las letras. El distinguir la m de la n 
constituía para él una gran dificultad, y pidió a su tía que le 
dijese cómo podía conocer cuándo se trataba de una y cuán- 
do de la otra. La tía le hizo observar que la m tenía todo un 
trozo más que la n, un tercer palito. En este caso, no se halló 
motivo alguno para dudar de la autenticidad del recuerdo in- 
fantil. Mas su significación no fué descubierta hasta después, 
cuando se demostró que podía adjudicársele la categoría de re- 
presentación simbólica de otra curiosidad inquisitiva del niño. 
En efecto, así como primeramente deseaba saber la diferencia 
existente entre la m y la n, se esforzó después en averiguar 
la que había entre los niños y las niñas, y hubiera deseado 
que la misma persona que le hizo comprender lo primero, 
esto es, su tía, fuera también la que satisficiera su nueva cu- 
riosidad. Al fin, acabó por descubrir que la diferencia era en 
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ambos sacos análoga, puesto que los niños poseían también 
todo un trozo más que las niñas y, en la época de este des- 
cubrimiento, despertó en su memoria el recuerdo de la ante- 
rior curiosidad infantil correspondiente. 

He aquí otro ejemplo perteneciente a posteriores años 
infantiles. Un hombre de algo más de cuarenta años y cuya 
vida erótica había sido muy contrariada, era el mayor de 
nueve hermanos. En la época del nacimiento de la menor de 
sus hermanas tenía él ya quince años, y, sin embargo, afir- 
maba después, con absoluta convicción, que nunca observó 
en su madre deformación alguna. Ante mi incredulidad, sur- 
gió en él el recuerdo de haber visto una vez, teniendo once 
o doce años, cómo su madre se desceñía apresura- 
damente el vestido ante un espejo. A esto añadió espon- 
táneamente, que su madre acababa de regresar de la calle y 
se había visto atacada por inesperados dolores. El desce- 
ñimiento (Aufbinden) del vestido es un recuerdo 
encubridor sustitutivo del parto (Entbinden). En 
otros varios casos, volveremos a hallar tales «puentes de pa- 
labras». 

Quisiera mostrar ahora, con un único ejemplo, cómo por 
medio del procedimiento analítico puede adquirir sentido un 
recuerdo infantil que anteriormente parecía no poseer ningu- 
no. Cuando, habiendo cumplido ya cuarenta y tres años, co- 
mencé a dirigir mi interés hacia los restos de recuerdos de 
mi infancia que aún conservaba, recordé una escena que 
desde largo tiempo atrás—yo creía que desde siempre— 
venía acudiendo a mi conciencia de cuando en cuando, es- 
cena que, según fuertes indicios, debía situarse, cronológica- 
mente, antes de haber cumplido yo los tres años. En mi re- 
cuerdo, me veía yo, rogando y llorando, ante un cajón, cuya 
tapa mantenía abierta mi hermanastro, que era unos veinte 
años mayor que yo. Hallándonos así, entraba en el cuarto, 
aparentemente de regreso de la calle, mi madre, a la que yo 
hallaba bella y esbelta de un modo extraordinario. 

Con estas palabras había yo resumido la escena que tan 
plásticamente veía en mi recuerdo, pero con la que no me 
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era posible construir nada. Si mi hermanastro quería abrir o 
cerrar el cajón—en la primera traducción de la imagen era 
éste un armario—, el por qué lloraba yo y qué relación tenía 
con todo ello la llegada de mi madre, eran cosas que se me 
presentaban con gran oscuridad. Estuve, pues, tentado de 
contentarme con la explicación de que sin duda se trataba 
del recuerdo de una burla de mi hermanastro para hacerme 
rabiar, interrumpida por la llegada de mi madre. Esta erró- 
nea interpretación de una escena infantil conservada en 
nuestra memoria, es algo muy frecuente. Se recuerda una 
situación, pero no se logra centrarla, no se sabe sobre qué 
elemento de la misma debe colocarse el acento psíquico. Un 
esfuerzo analítico me condujo a una inesperada solución in- 
terpretativa de la imagen evocada. Yo había notado la ausen- 
cia de mi madre y había entrado en sospechas de que estaba 
encerrada en aquel cajón o armario. Por lo tanto, exigí a mi 
hermanastro que lo abriese, y cuando me complació, conven- 
ciéndome de que mamá no se hallaba dentro, comencé a gri- 
tar y llorar. Este es el instante retenido por el recuerdo, ins- 
tante al que siguió, calmando mi cuidado o mi ansiedad, la 
aparición de mi madre. Mas, ¿cómo se le ocurrió al niño la 
idea de buscar dentro de un cajón a la madre ausente? Va- 
rios sueños que tuve por esta época, aludían oscuramente a 
una niñera, sobre la cual conservaba algunas otras reminis- 
cencias, por ejemplo, la de que me obligaba concienzuda- 
mente a entregarle las pequeñas monedas que yo recibía 
como regalo, detalle que también puede aspirar por sí mismo 
a adquirir el valor de un recuerdo encubridor sustitutivo de 
algo posterior. Ante estas indicaciones de mis sueños, decidí 
hacerme més sencillo el trabajo interpretativo interrogando 
a mi ya anciana madre sobre la tal niñera, y entre otras mu- 
chas cosas, averigiié que la astuta y poco honrada mujer 
había cometido, durante el tiempo que mi madre hubo de 
guardar cama, a raíz de un parto, importantes sustracciones 
domésticas y había sido después entregada a la justicia por 
mi hermanastro. Estas noticias me llevaron a la comprensión 
de la escena infantil, como si de repente se hubiera hecho 


E A 


PESAR OA A E O OSOS ESA 


luz sobre ella. La repentina desaparición de la niñera no me 
había sido indiferente y había preguntado su paradero preci- 
samente a mi hermanastro, porque, según todas las probabi- 
lidades, me había dado cuenta de que él había desempeñado 
un papel en tal desaparición. Mi hermanastro, indirecta- 
mente y entre burlas, como era su costumbre, me había con- 
testado que la niñera estaba «encajonada». Yo comprendí 
infantilmente esta respuesta y dejé de preguntar, pues real- 
mente ya no quedaba nada que averiguar. Mas cuando 
poco tiempo después noté un día la ausencia de mi madre, 
sospeché que el perverso hermano la había hecho correr 
igual suerte que a la niñera, y le obligué a abrir el cajón. 
Ahora comprendo también por qué en la traducción de la 
visual escena infantil aparece acentuada la esbeltez de mi 
madre, la cual me debió de aparecer entonces, como nueva 
y restaurada después de un peligro. Yo soy dos años y medio 
mayor que aquella de mis hermanas que nació por entonces, 


y al cumplir yo tres años, cesó mi hermanastro de vivir con 
nosotros (1). 


(1) Aquellos a quienes interesa la vida anímica de estos años in- 
fantiles inferirán sin dificultad la condicionalidad más profunda de la 
exigencia planteada al hermano mayor. El pequeño, que no ha cumpli- 
do aún los tres años, se ha dado ya cuenta, sin embargo, de que la her- 
manita últimamente nacida, se ha formado en el seno de la madre. 
Nada satisfecho con tal incremento de la familia, abriga la penosa sos- 
pecha de que el seno materno encierra aún otros niños. El armario o el 
cajón son, para él, símbolos del seno materno. Demanda, pues, echar 
una ojeada en el interior de los mismos y se dirige, para ello, al her- 
mano mayor, sobre el cual se ha desplazado, según se desprende de 
otras circunstancias, la rivalidad con el padre. Contra este hermano se 
orienta, a más de la fundada sospecha de haber hecho «encajonar» a 
la niñera, la de haber introducido, en el cuerpo de la madre, la niña 
recientemente nacida. La desilusión que el niño experimenta al compro- 
bar que el cajón está vacío, proviene de la motivación superficial del 
deseo infantil de ver el interior del cajón. En cambio, la intensa satis- 
facción experimentada al comprobar la esbeltez materna procede evi- 
dentemente de estratos psíquicos más profundos. 
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Equivocaciones orales 


El material corriente de nuestra expresión oral en nues- 
tra lengua materna parece hallarse protegido del olvido, 
pero, en cambio, sucumbe con extraordinaria frecuencia a 
otra perturbación que conocemos con el nombre de equivo- 
caciones orales o «lapsus linguae». 

Estos «lapsus», observados en el hombre normal, dan la 
misma impresión que los primeros síntomas de aquellas «pa- 
rafasias» que se manifiestan bajo condiciones patológicas. 

Por excepción, puedo aquí referirme a una obra anterior 
a mis trabajos sobre esta materia. En 1895 publicaron Me- 
ringer y C. Mayer un estudio sobre las «Equivocaciones en 
la expresión oral y en la lectura», cuyos puntos de vista se 
apartan mucho de los míos. Uno de los autores de este estu- 
dio, el que en él lleva la palabra, es un filólogo, cuyo interés 
por las cuestiones lingiiísticas le llevó a investigar las reglas 
que rigen tales equivocaciones, esperando poder deducir de 
estas reglas la existencia de «un determinado mecanismo 
psíquico, en el cual estuvieran asociados y ligados de un 
modo especial, los sonidos de una palabra o de una frase y 
también las palabras entre sí» (pág. 10). 

Los autores de este estudio agrupan en principio los 
ejemplos de «equivocaciones orales» por ellos colecciona- 
dos, conforme a un punto de vista puramente descriptivo, 
clasificándolos en intercambios (p. e. la Milo de Ve- 
nus, en lugar de la Venus de Milo); anticipaciones 
(p. e. «...sentí un pech..., digo un peso en el pecho); ecos 
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o posposiciones (p. e. «Tráiganos tres tres—por tres 
tés); contaminaciones (p. e. «Cierra el armave» por 
«Cierra el armario y tráeme la llave») y sustitucio” 
nes (p. e. «El escultor perdió su pincel... digo, su cincel»), 
categorías principales a las cuales añaden algunas otras me- 
nos importantes (o de menor significación para nuestros pro- 
pósitos). En esta clasificación no se hace diferencia entre que 
la transposición, desfiguración, fusión, etc., afecte a sonidos 
aislados de la palabra o a sílabas o palabras enteras de la 
frase. 

Para explicar las diversas clases de equivocaciones ora- 
les observadas, atribuye Meringer un diverso valor psíquico 
a los sonidos fonéticos. Cuando una inervación afecta a la 
primera sílaba de una palabra o a la primera palabra de una 
frase, el proceso estimulante se propaga a los sonidos poste- 
riores o a las palabras siguientes, y en tanto en cuanto estas 
inervaciones sean sincrónicas pueden influirse mutuamente, 
motivando transformaciones unas en otras. La excitación o 
estímulo del sonido de mayor intensidad psíquica, resuena 
anticipadamente o queda como un eco y perturba de este 
modo los procesos de inervación menos importantes. Se tra- 
ta, por lo tanto, de determinar cuáles son los sonidos más 
importantes de una palabra. Meringer dice que, «cuando se 
desea saber qué sonidos de ura palabra poseen mayor in- 
tensidad, debe uno observarse a sí mismo en ocasión de 
estar buscando una palabra que ha olvidado, por ejemplo, 
un nombre. Aquella parte de él, que primero acude a la con- 
ciencia, es invariablemente la que poseía mayor intensidad 
antes del olvido» (pág. 106). «Así, pues, los sonidos más 
importantes son el inicial de la sílaba radical o de la misma 
palabra y la vocal o las vocales acentuadas» (pág. 162). 

No puedo por menos de contradecir estas apreciaciones. 
Pertenezca o no el sonido inicial del nombre a los más im- 
portantes elementos de la palabra, lo que no es cierto es 
que sea lo primero que acude a la conciencia en los casos de 
olvido y, por lo tanto, la regla expuesta es inaceptable. 
Cuando se observa uno a sí mismo estando buscando un 
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nombre olvidado, se advertirá, con relativa frecuencia, que 
se está convencido de que la palabra buscada comienza con 
una determinada letra. Esta convicción resulta luego igual 
número de veces infundada que verdadera, y hasta me atre- 
vo a afirmar que la mayoría de las veces es falsa nuestra hi- 
potética reproducción del sonido inicial. Así sucede en el 
ejemplo que expusimos de olvido del nombre Signore- 
11i. En él se perdieron, en los nombres sustitutivos, el so- 
nido inicial y las sílabas principales, y precisamente el par 
de sílabas menos importantes: elli, es lo que, en el nom- 
bre sustitutivo Botticelli, volvió primero a la concien- 
cia. El caso que va a continuación nos enseña lo poco que 
los nombres sustitutivos respetan el sonido inicial del nom- 
bre olvidado: En una ocasión me fué imposible recordar el 
nombre de la pequeña nación, cuya principal ciudad es 
Monte Carlo. Los nombres que en sustitución se pre- 
sentaron, fueron: 


Piamonte, Albania, Montevideo, 
Cólico. 


En lugar de Albania, apareció en seguida otro nombre: 
Montenegro, y me llamó la atención ver que la sílaba 
Mont (pronunciada Mon) apareciera en todos los nom- 
bres sustitutivos excepto en el último. De este modo me fué 
más fácil hallar el olvidado nombre: Mónaco, tomando 
como punto de partida el de su soberano: el Príncipe Alberto. 
Cólico imita aproximadamente la sucesión de sílabas y el 
ritmo del nombre olvidado. 

Si se acepta la conjetura de que un mecanismo similar al 
señalado en el olvido de nombres intervenga también en los 
fenómenos de equivocaciones orales, se llegará a un juicio 
más fundamentado sobre estos últimos. La perturbación del 
discurso que se manifiesta en forma de equivocación oral, 
puede, en principio, ser causada por la influencia de otros 
componentes del mismo discurso, esto es, por un sonido an- 
ticipado, por un eco o por tener la frase o su contexto un 
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segundo sentido diferente de aquel en que se desea emplear. 
A esta clase pertenecen los ejemplos de Meringer y Mayer 
antes transcritos. Pero, en segundo lugar, puede también 
producirse dicha perturbación, como en el caso «Signorelli», 
por influencias exteriores ala palabra, frase o contexto, 
ejercidas por elementos que no se tiene intención de expre- 
sar y de cuyo estímulo sólo por la perturbación producida 
nos damos cuenta. 

La simultaneidad del estímulo constituye la cualidad co- 
mún a las dos clases de equivocación oral, y la situación in- 
terior o exterior del elemento perturbador respecto a la frase 
o contexto, será su cualidad diferenciante. Esta diferencia no 
parece a primera vista tan importante como luego cuando se 
la toma en consideración para relacionarla con determinadas 
conclusiones, deducidas de la sintomatología de las equivo- 
caciones orales. Es, sin embargo, evidente, que sólo en el 
primer caso existe una posibilidad de deducir de los fenóme- 
nos de equivocación oral, conclusiones favorables a la exis- 
tencia de un mecanismo que ligue entre sí sonidos y palabras 
haciendo posible una recíproca influencia sobre su articula- 
ción, esto es, conclusiones como las que el filólogo esperaba 
poder deducir del estudio de las equivocaciones orales. En el 
caso de perturbación ejercida por influencias exteriores a la 
misma frase o al contenido del discurso, se trataría, ante 
todo, de llegar al conocimiento de los elementos perturbado- 
res, y entonces surgiría la cuestión de si también el meca- 
nismo de esta perturbación podía o no sugerir las probables 
reglas de la formación del discurso. 

No se puede afirmar que Meringer y Mayer no hayan 
visto la posibilidad de perturbaciones del discurso motivadas 
por «complicadas influencias psíquicas» o elementos exterio- 
res a la palabra, la frase o el discurso. En efecto, tenían que 
observar, que la teoría del diferente valor psíquico de los so- 
nidos no alcanzaba estrictamente más que para explicar la 
perturbación de los sonidos, las anticipaciones y los ecos. En 
aquellos casos en que la perturbación de las palabras no 
puede ser reducida a la de los sonidos, como sucede en las 
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sustituciones y contaminaciones, han buscado, en efecto, sin 
vacilar, la causa de las equivocaciones orales, fuera del 
contexto del discurso y han demostrado este punto por medio 
de preciosos ejemplos. 

Entre ellos, citaré los que siguen: 

(Pág. 62.) «Ru. relataba en una ocasión, ciertos he- 
chos, que interiormente calificaba de «cochinerías» 
(Schweinereien), pero no queriendo pronunciar esta 
palabra, dijo: —«Entonces se descubrieron determinados he- 
chos...» Mas, al pronunciar la palabra «Vorschein» 
que aparece en esta frase, se equivocó y pronunció «Vor- 
schwein». Mayer y yo nos hallábamos presentes, 
y Ru. nos confesó que al principio había pensado decir 
«Schweinereien». La analogía de ambas palabras 
explica suficientemente el que la pensada se introdujese en 
la pronunciada, revelándose». 

(Pág. 73.) «También en las sustituciones juegan, como 
en las contaminaciones, y probablemente en un grado mucho 
más elevado, un importantísimo papel, las imágenes verbales 
«Flotantes». Aunque éstas se hallan fuera de la conciencia, 
están, sin embargo, lo bastante cercanas a ella para poder 
ser atraídas por una analogía del complejo al que la oración 
se refiere, y entonces producen una desviación en la serie de 
palabras del discurso o se cruzan con ella. Las imágenes ver- 
bales «flotantes» son con frecuencia, como antes hemos 
dicho, elementos retrasados de un proceso oral reciente- 
mente terminado (ecos).» 

(Pág. 97.) «La desviación puede producirse así mismo 
por analogía, cuando una palabra semejante a aquella en que 
la equivocación se manifiesta, yace en el umbral de la con- 
ciencia y muy cerca de ésta, sinque el sujeto tenga 
intención de pronunciarla. Esto es lo que su- 
cede en las sustituciones. Confío en que estas reglas por mí 
expuestas, habrán de ser confirmadas por todo aquel que las 
someta a una comprobación práctica, pero es necesario que 
al realizar tal examen, observando una equivocación oral co- 
metida por una tercera persona, se procure llegar a 
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ver con claridad los pensamientos que 
ocupaban al sujeto. He aquí un ejemplo muy ins- 
tructivo: El señor L., dijo un día ante nosotros: «Esa mujer 
me inspiraría (einjagen) miedo», y en la palabra 
«einjagen» cambió la j en 1, pronunciando «einlagen». Tal 
equivocación motivó mi extrañeza, pues me parecía incom- 
prensible aquella sustitución de letras y me permití hacer 
notar a L. que había dicho «einlagen» en vez de «einjagen», 
a lo cual me respondió en el acto: «Sí, sí; eso ha sido sin 
duda porque estaba pensando: «...no estoy en situa- 
ción (Lage)». 

Otro ejemplo: En una ocasión pregunté a R. v. Scheid, 
por el estado de su caballo, que se hallaba enfermo. R. me 
respondió: «Sí, esto drurará (drauert) quizá todavía un 
mes». La r sobrante de «drurará» me pareció incomprensible, 
dado que la r de «durará» (dauert) no podía haber ac- 
tuado en tal forma, y llamé la atención de v. Scheid sobre su 
«lapsus», respondiéndome aquél, que al oir mi pregunta 
había pensado: «Es una triste (traurig) historia». 
Así, pues, R. había tenido en su pensamiento dos respuestas 
a mi pregunta y las había mezclado al pronunciar una de 
ellas». 

Es innegable que la toma en consideración de las imáge- 
nes verbales «flotantes» que se hallan próximas al umbral de 
la conciencia y no están destinadas a ser pronunciadas y la 
recomendación de procurar enterarse de todo lo que el sujeto 
ha pensado, constituyen algo muy próximo a las cualidades 
de nuestros «análisis». También nosotros partimos por el 
mismo camino, en busca del material inconsciente, pero, en 
cambio, recorremos desde las ocurrencias espontáneas del 
interrogado hasta el descubrimiento del elemento perturba- 
dor, un camino más largo, a través de una compleja serie de 
asociaciones. 

Los ejemplos de Meringer demuestran otra cosa muy in- 
teresante también. Según la opinión del propio autor, es una 
analogía cualquiera de una palabra de la frase que se tiene 
intención de expresar con otra palabra que no se propone 
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uno pronunciar, lo que permite emerger a esta última ¡por 
la constitución de una deformación, una formación mixta o 
una formación transaccional (contaminación): | 


lagen-dauert-Vorschein 
jagen-traurig-...schwein 


En mi obra «La interpretación de los sueños» (1), he ex- 
puesto el papel que desempeña el proceso de con- 
densación (Verdichtungsarbeit) en la forma- 
ción del llamado contenido manifiesto del sueño a expensas 
de las ideas latentes del mismo, Una cualquier semejanza de 
los objetos o de las representaciones verbales entre dos ele- 
mentos del material inconsciente es tomada como! causa 
creadora de un tercer elemento, que es una formación com- 
puesta o transaccional. Este elemento representa a ambos 
componentes en el contenido del sueño y a consecuencia de 
tal origen se halla frecuentemente recargado de determinan- 
tes individuales contradictorias. La formación de sustitucio- 
nes y contaminaciones en la equivocación oral es, pues, un 
principio de aquel proceso de condensación que encontramos 
toma parte activísima en la construcción del sueño. 

En un pequeño artículo de vulgarización, publicado en la 
«Neue Freie Presse» en 23 de Agosto de 1900 y titulado 
«Cómo puede uno equivocarse», inició Meringer una inter- 
pretación práctica en extremo de ciertos casos de intercam- 
bio de palabras, especialmente de aquellos en los cuales se 
sustituye una palabra por otra de opuesto sentido, «Recor- 
damos aún, cómo declaró abierta una sesión el Presi- 
dente de la Cámara de Diputados austriaca: «Señores dipu- 
tados—dijo—. Habiéndose verificado el recuento de los 
diputados presentes, se levanta la sesión». La general 
hilaridad le hizo darse cuenta de su error y enmendarlo en 
el acto. La explicación de este caso es que el presidente 
deseaba ver llegado el momento de levantar la sesión, 


(1) Véanse los tomos VI y VII de estas «Obras completas». 
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de la que esperaba poco bueno—y cosa que sucede con fre- 
cuencia—la idea accesoria se abrió camino, por lo menos 
parcialmente, y el resultado fué la sustitución de «se abre» 
por se «levanta», esto es, lo contrario de lo que tenía la in- 
tención de decir. Numerosas observaciones me han demos- 
trado que esta sustitución de una palabra por otra de sentido 
opuesto es algo muy corriente. Tales palabras de sentido 
coritrario-se hallan ya asociadas en nuestra conciencia del 
idioma; yacen inmediatamente vecinas unas de otras y se 
evocan con facilidad erróneamente». 

No en todos los casos de intercambio de palabras de sen- 
tido contrario resulta tan fácil como en el ejemplo anterior 
hacer admisible la explicación de que el error cometido esté 
motivado por una contradicción surgida en el fuero interno 
del orador, contra la frase expresada. El análisis del ejemplo 
aliquis nos descubre un mecanismo análogo. En dicho 
ejemplo, la interior contradicción se exteriorizó por el olvido 
de una palabra en lugar de por su sustitución por la de sen- 
tido contrario. Mas para compensar esta diferencia, haremos 
constar que la palabra aliquis noes capaz de producir un 
contraste como el existente entre «abrir» y «cerrar o levan- 
tar» una sesión, y además, que «abrir», como parte usual del 
discurso, no puede hallarse sujeto al olvido. 

Habiendo visto en los últimos ejemplos citados de Merin- 
ger y Meyer, que la perturbación del discurso puede surgir 
tanto por una influencia de los sonidos anticipados o retrasa» 
dos o de las palabras de la misma frase destinadas a ser ex- 
presadas, como por el efecto de palabras exteriores a la frase 
que se intenta pronunciar y cuyo estímulo no se 
hubiera sospechado sin laemergencia de 
la perturbación, tócanos ahora averiguar cómo se 
puede separar definidamente una de otra, ambas clases de 
equivocaciones orales, y cómo puede distinguirse un ejem- 
plo de una de ellas, de un caso de la otra. En este punto de 
la discusión, hay que recordar las afirmaciones de Wundt, el 
cual, en su reciente obra sobre las leyes que rigen el des- 
arrollo del lenguaje (Voelkerpsychologie. Tomo I, parte pri- 
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mera, págs. 371 y siguientes, 1900), trata también de los fe- 
nómenos de la equivocación oral. Opina Wundt, que en estos 
fenómenos y otros análogos, no faltan jamás determinadas 
influencias psíquicas. «A ellas pertenece ante todo, como 
una determinante positiva, la corriente no inhibida de las 
asociaciones de sonidos y de palabras, 
estimulada por los sonidos pronunciados. Al lado de esta co- 
rriente, aparece, como factor negativo, la desaparición o' el 
relajamiento de las influencias de la voluntad que deben in- 
hibir dicha corriente, y de la atención, que también actúa 
aquí como una función de la voluntad. El que dicho juego de 
la asociación se manifieste en que un sonido se anticipe o re- 
produzca los anteriormente pronunciados, en que un sonido 
familiar se intercale entre otros o, por último, en que pala- 
bras totalmente distintas a las que se hallan en relación aso- 
ciativa con los sonidos pronunciados, actúen sobre éstos; 
todo ello, no indica más que diferencias en la dirección y a 
lo más en el campo de acción de las asociaciones que se es- 
tablecen, pero no en la naturaleza general de las mismas. 
También en algunos casos puede ser dudoso el decidir qué 
forma se ha de atribuir a una determinada perturbación, o si 
no sería más justo referirla, conforme al principio 
de la complicación de las causas, a la con- 
currencia de varios motivos». (Págs. 380 y 381.) 

Considero absolutamente justificadas y en extremo ins- 
tructivas estas observaciones de Wundt. Quizá se pudiera 
acentuar con mayor firmeza el hecho de que el factor positi- 
vo favorecedor de las equivocaciones orales—la corriente no 
inhibida de las asociaciones—y el negativo—el relajamiento 
de la atención inhibitoria—ejercen regularmente una acción 
sincrónica, de manera que ambos factores resultan no ser 
sino diferentes determinantes del mismo proceso. Con el re- 
lajamiento o, más precisamente, por el relajamiento de la 
atención inhibitoria, entra en actividad la corriente no inhibi- 
da de las asociaciones. 

Entre los ejemplos de equivocaciones orales reunidos por 
mí mismo, apenas encuentro uno en el que la perturbación 
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del discurso pueda atribuirse sola y únicamente a lo que 
Wundt llama «efecto de contacto de los sonidos». Casi siem- 
pre, descubro, además, una influencia perturbadora proce- 
dente de algo exterior a aquello que se tiene intención 
de expresar, y este elemento perturbador es, o un pensa- 
miento inconsciente aislado, que se manifiesta por medio de 
la equivocación y no puede muchas veces ser atraído a la 
corciencia más que por medio de un penetrante análisis, o 
un motivo psíquico general, que se dirige contra todo el dis- 
curso. 

Ejemplo a): Viendo el gesto de desagrado que ponía mi 
hija al morder una manzana agria, quise, bromeando, decirla 
la siguiente aleluya: 


El mono pone cara ridícula 
al comer, de manzana, una partícula. 


Pero comencé diciendo: El man... Esto parece ser una 
contaminación de «mono» y «manzana» (forma- 
ción transaccional) y puede interpretarse también 
como una anticipación de la palabra «manzana», preparada 
ya para ser pronunciada. Sin embargo, la verdadera interpre- 
tación es la siguiente: Antes de equivocarme, había recitado 
ya una vez la aleluya, sin incurrir en error ninguno, y cuan- 
do me equivoqué, fué al verme obligado a repetirla, por 
estar mi hija distraída y no haberme oído la primera vez. 

_ Esta repetición, unida a mi impaciencia por desembarazarme 
de la frase, debe ser incluída en la motivación del error, el 
cual se presenta como resultante de un proceso de conden- 
sación. 

b) Mi hija dijo un día: «Estoy escribiendo a la señora 
de Schresinger...» El apellido verdadero era Schle- 
singer. Esta equivocación se debió, probablemente, a una 
tendencia a facilitar la articulación, pues después de varias r, 
es difícil pronunciar la 1 «Ich schreibe der Frau 
Schlesinger»). Debo añadir, además, que esta equivocación 
de mi hija tuvo efecto pocos minutos después de la mía entre 
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«mono» y «manzana» y que las equivocaciones orales son en 
alto grado contagiosas, a semejanza del olvido de nombres, 
en el cual han observado Meringer y Mayer este carácter. No 
conozco la razón de tal contagiosidad psíquica. 

c) Una paciente, al comienzo de la sesión de tratamien- 
to y al querer decir que las molestias que experimentaba la 
hacían «doblarse como una navaja de bolsillo» 
(Taschenmesser) cambió las consonantes de esta 
palabra y dijo: «Tassenmescher», equivocación 
explicable por la dificultad de articulación de tal palabra. Ha- 
biéndola llamado la atención sobre su error, replicó pronta- 
mente: —«Sí; eso me ha sucedido porque antes ha dicho 
usted también «Ernscht» en vez de «Ernst». En 
efecto, al recibirla, había yo dicho: «Hoy ya va la cosa en 
«serio» (Ernst) —pues era aquélla la última sesión del trata- 
miento—y, bromeando, había aprovechado el doble sentido 
de la palabra Ernst (serio y Ernesto) para decir Ernscht 
(apelativo familiar de Ernesto), en vez de Ernst (serio). 
En el transcurso de la sesión, siguió equivocándose la pa- 
ciente repetidas veces, haciéndome por fin observar que no 
se limitaba a imitarme, sino que tenía además una razón par- 
ticular en su inconsciente para continuar considerando la pa- 
labra Ernst, no como el adjetivo «serio», sino como 
nombre propio (Ernesto) (1). 

d) La misma paciente, queriendo decir en otra ocasión: 
«Estoy tan constipada que no puedo aspirar (atmen) 
por la nariz (Nase)», dijo: «Estoy tan constipada 
que no puedo naspirar (natmen) por la ariíz 
(Ase)» y en el acto se dió cuenta de la causa de su equi- 


(1) Hallábase, en efecto, como más tarde se demostró, bajo la in- 
fluencia de un pensamiento inconsciente sobre el embarazo y la manera 
de evitarlo. Con las palabras «doblada como una navaja de bolsillo» 
que expresó conscientemente como un lamento, quería describir la po- 
sición del niño en el claustro materno. La palabra «Ernst» pronunciada 
por mí, había evocado en ella el nombre de $. Ernst, conocido comercio 
vienés, situado en la Kaertnerstrasse, que suele anunciarse como lugar 
en el que pueden adquirirse medios preventivos de la concepción. 
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vocación, explicándola en la siguiente forma: «Todos los 
días tomo el tranvía en la calle Hasenauer. Esta ma- 
ñana, mientras lo estaba esperando, se me ocurrió pensar 
que si yo fuese francesa diría Asenauer; pues los fran- 
ceses no pronuncian la h aspirándola, como lo hacemos nos- 
otros». Después de esto, habló de varios franceses que había 
conocido, y al cabo de amplios rodeos y divagaciones, recor- 
dó que teniendo catorce años, había representado en una 
piececilla titulada «El valaco y la picarda», el papel de esta 
última, habiendo tenido que hablar entonces el alemán como 
una francesa. La casualidad de haberse alojado por aquellos 
días en la casa de viajeros en que ella habitaba, un huésped 
procedente de París, había despertado en ella toda esta serie 
de recuerdos. El intercambio de sonidos (Nase atmen 
—Ase natmen), es, pues, consecuencia de una per- 
turbación producida por un pensamiento inconsciente, perte- 
neciente a un contenido ajeno en absoluto al de la frase ex- 
presada. 

e) Análogo mecanismo se observa en la equivocación 
de otra paciente, cuya facultad de recordar desapareció de 
pronto a la mitad de la reproducción de un recuerdo infantil, 
que volvía a emerger en la memoria después de haber per- 
manecido olvidado durante mucho tiempo. Lo que su memo- 
ria se negaba a comunicar era en qué parte de su cuerpo la 
había tocado la indiscreta y desvergonzada mano de cierto 
sujeto. Inmediatamente después de haber sufrido este olvi- 
do, visitó la paciente a una amiga suya y habló con ella de 
sus respectivas residencias veraniegas. Preguntada por el 
lugar en que se hallaba situada la casita que poseía en M., 
dijo que en las nalgas de la montaña (Berglende) 
en vez de enla vertiente de la misma (Berglehne). 

f) Otra paciente, a la que después de la sesión de tra- 
tamiento, pregunté por un tío suyo, me respondió: «No lo 
sé. Ahora no le veo más que in flagranti». Al si- 
guiente día, en cuanto entró, me dijo: «Estoy avergonzada 
de mi tonta respuesta de ayer. Ha debido usted de pensar 
que soy una de esas personas ignorantes que usan siempre 
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equivocadamente las locuciones extranjeras. Lo que quise 
decirle es que ahora ya no veía a mi tío más que en pas- 
sant». Por el momento no sabíamos de dónde podía ha- 
ber tomado la paciente las palabras extranjeras equivocada- 
mente empleadas, mas en la misma sesión, continuando el 
tema de la anterior, apareció una reminiscencia en la que ju- 
gaba el papel principal el hecho de haber sido sorprendida 
in flagranti. Así, pues, la equivocación del día aite- 
rior había anticipado este recuerdo, entonces todavía 
inconsciente. 

g ) Estando sometiendo a un análisis a otra paciente, la 
expresé mi sospecha de que en la época de su vida de que 
entonces tratábamos, se hallase ella avergonzada de su fa- 
milia y hubiese hecho a su padre un reproche sobre algo que 
hasta aquel momento nos era aún desconocido. La paciente 
no recordaba nada de ello y, además, dijo que mi suposición 
le parecía improbable. Mas luego continuó la conversación, 
haciendo varias observaciones sobre su familia, y al decir: 
«Lo que hay que concederles es que no son personas vulga- 
res. Todos ellos tienen inteligencia. (Geist)», 
se equivocó y dijo: «Todos ellos tienen avaricia 
(Geiz)». Este era el reproche que por represión había 
ella expulsado de su memoria. Es un fenómeno muy frecuen- 
te el de que en la equivocación se abra paso precisamente 
aquella idea que se quiere retener (compárese con el caso de 
Meringer: «Vorschein—Vorschwein»). La diferencia entre 
ambos está tan sólo en que en el caso de Meringer, el sujeto 
quiere inhibir una cosa de la que posee perfecta conciencia, 
mientras que mi paciente no sabía lo que inhibía ni siquiera 
si inhibía alguna cosa. 

h) El siguiente ejemplo de equivocación se refiere tam- 
bién, como el de Meringer, a un caso de inhibición intencio- 
nada. Durante una excursión por los Dolomitas, encontré a 
dos señoras que vestían trajes de turismo. Fuí acompañán- 
dolas un trozo de camino y conversamos de los placeres y 
molestias de las excursiones a pie. Una de las señoras con- 
cedió que este sport tenía su lado incómodo. «Es cierto 
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—dijo—que no resulta nada agradable sentir sobre el 
cuerpo, después de haber estado andando el día entero, la 
blusa y la camisa empapadas en sudor». En medio de esta 
frase tuvo una pequeña vacilación que venció en el acto. 
Luego continuó, y quiso decir: «Pero cuando se llega a 
casa (nach Hause) y puede uno cambiarse de 
ropa...»; mas en vez de la palabra Hause (casa), se equi- 
vocó y pronunció la palabra Hose (pantalones). 

Opino que no hace falta examen ninguno para explicar 
esta equivocación. La señora había tenido claramente el pro- 
pósito de hacer una más completa enumeración de las pren- 
das interiores, diciendo: «blusa, camisa y pantalones», y por 
razones de conveniencia social, había retenido el último 
nombre. Pero en la frase de contenido independiente que a 
continuación pronunció, se abrió paso, contra su voluntad, la 
palabra inhibida (Hose), surgiendo en forma de desfi- 
guración de la palabra Hause (casa). 

i) «Si quiere usted comprar algún tapiz, vaya a casa de 
Kauffmann (apellido alemán, que significa además comer- 
ciante), en la calle de Mateo»—me dijo un día una se- 
ñora. Yo repetí: «A casa de Mateo... digo, de Ka uf- 
mann». Esta equivocación de repetir un nombre en lugar 
de otro, parecía ser simplemente motivada por una distrac- 
ción mía. En efecto, las palabras de la señora me habían 
distraído, pues habían dirigido mi atención hacia cosas más 
importantes que los tapices de que me hablaba. En la calle 
de Mateo se halla la casa donde mi mujer vivía de soltera. 
La entrada de esta casa daba a otra calle, y en aquel mo- 
mento me di cuenta de que había olvidado el nombre de esta 
última, siéndome preciso dar un rodeo mental para llegar a 
recordarlo. El nombre Mateo, que fijó mi atención, era, 
pues, un nombre sustitutivo del olvidado nombre de la calle, 
siendo más apto para ello que el nombre Kauffmann, 
por ser exclusivamente un nombre propio, cosa que no su- 
cede a este último, y llevar la calle olvidada también un 
nombre propio: Radetzky. 

k) El caso siguiente podría incluirse así mismo entre los 
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«errores», de los que trataré más adelante, pero lo expongo 
ahora por aparecer en él con especial claridad, la relación de 
sonidos que motiva la equivocación. 

Una paciente me relató un sueño que había tenido y que 
era el siguiente: Un niño había decidido matarse, dejándose 
morder por una serpiente y, en efecto, llevaba a cabo su 
propósito. La paciente lo vió en su sueño, retorcerse con- 
vulsionado bajo los efectos del veneno, etc. Hice. que 0 
se el enlace que su sueño púdiera tener con sus li nes 
de la vigilia, y en el acto, recordó que la tarde anterior había 
asistido a una conferencia de vulgarización sobre el modo de 
prestar los primeros auxilios a las personas mordidas por 
reptiles venenosos. En ella, oyó que cuando han sido mordi- 
dos al mismo tiempo un adulto y un niño, se debe atender 
primero a este último. Recordaba también las prescripciones 
aconsejadas para el tratamiento de estos casos, por el confe- 
renciante, el cual había insistido sobre la importancia de sa- 
ber, ante todo, por qué clase de serpiente había sido atacado 
el herido. Al llegar aquí, interrumpí a mi paciente, y la pre- 
gunté: «¿Y no dijo el conferenciante que en nuestro país hay 
muy pocas serpientes venenosas, ni tampoco cuáles de las 
que de esta clase hay, son las más temibles?» «Sí—respon- 
dió—; habló de la serpiente de cascabel (Klap- 
perschlange)». Mi risa la hizo darse cuenta de que 
había dicho algo equivocado, pero no rectificó el nombre de 
la serpiente, sustituyéndolo por otro, sino que se limitó a re- 
tirarlo, diciendo: «Es verdad, la serpiente de cascabel no 
existe en nuestro país, y de lo que el conferenciante habló 
fué de las víboras. No sé cómo he podido referirme a ese 
reptil». Yo supuse que la aparición de la serpiente de casca- 
bel en la respuesta de mi paciente había obedecido a la in- 
tervención de los pensamientos que se hallaban ocultos de- 
trás de su sueño. El suicidio por mordedura de una serpiente 
no puede apenas ser otra cosa que una alusión a la bella 
Cleopatra (Kleopatra). La amplia analogía de los so- 
nidos de ambas palabras, la común posesión de las letras 
K!... p... ren igual orden de sucesión y la acentuación en 
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ambas de la letra a, deben tenerse muy en cuenta. La favo- 
rable relación existente entre los nombres «serpiente 
de cascabel» (Klapperslange) y «Cleopa- 
tra» (Kleopatra), motivó en la paciente una momen- 
tánea inhibición del juicio, a consecuencia de la cual, y a 
pesar de saber tan bien como yo que la serpiente de casca- 
bel no pertenecía a la fauna de nuestro país, no halló nada 
extraña su afirmación de que el conferenciante había expues- 
to a un público vienés el tratamiento de las mordeduras de 
dicho reptil. No queremos, en cambio, reprocharla que admi- 
tiese con igual ligereza su existencia en Egipto, pues esta- 
mos acostumbrados a confundir en un solo montón todo lo 
exótico, y yo mismo tuve que pararme a meditar un momen- 
to, antes de sentar la afirmación de que la serpiente de cas- 
cabel pertenece únicamente a la fauna del Nuevo Mundo. 
En la continuación del análisis, fueron apareciendo diver- 
sas confirmaciones de mi hipótesis. La paciente había fijado 
por vez primera su atención, la tarde anterior al sueño rela- 
tado, en el grupo escultórico de Strasser, que representa a 
Antonio y Cleopatra, situado en las proximidades de su casa. 
Esto había sido, pues, el segundo motivo del sueño (el pri- 
mero!fué la conferencia sobre las mordeduras de las serpien- 
tes). En la continuación del mismo se vió meciendo a un niño 
en sus brazos, escena a la cual asoció después la figura de 
la Margarita goethiana. Posteriores ideas espontáneas 
que surgieron en el análisis, fueron reminiscencias referen- 
tesa «Arria y Mesalina». La aparición de tantos 
nombres de obras teatrales en los pensamientos del sueño 
hace sospechar que en la sujeto existió en años anteriores, 
una viva afición, secretamente mantenida, a la profesión de 
actriz. El principio del sueño: «Un niño había decidido suici- 
darse, dejándose morder por una serpiente», puede traducir- 
se en estas palabras: «La sujeto se había propuesto en su 
infancia, llegar a ser una actriz famosa.» Del nombre Me- 
salina, parte, por fin, el camino mental que conduce al 
contenido esencial de este sueño. Determinados sucesos re- 
cientes habían despertado en mi paciente la preocupación de 
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que su único hermano llegase a contraer un matrimonio des- 
igual, una mésalliance, con una mujer de raza distin- 
ta, una no aria. 

1) He aquí un ejemplo por completo inocente, o que lo 
creemos así, por no haber sido aclarados totalmente sus mo- 
tivos. En él se transparenta con gran claridad, el mecanismo 
interior. 

Un alemán que viajaba por Italia, tuvo necesidad de com- 
prar una correa, para sujetar su baúl, que se le había estro- 
peado. En el diccionario encontró la palabra italiana co- 
reggia, como correspondiente a la alemana Riemen 
(correa). «No me será difícil recordar esta palabra—se 
dijo—. Bastará con que piense en el nombre del pintor C o- 
rreggio». Después de esto, se dirigió a una tienda, y 
pidió una ribera. 

Se ve, pues, que el sujeto no había conseguido sustituir 
en su memoria la palabra alemana por la italiana equivalente, 
pero que su esfuerzo no había sido totalmente vano. Sabía 
que tenía que apoyarse en el nombre de un pintor y obrando 
de este modo, tropezó, no con aquel cuyo sonido semejaba a 
la palabra italiana, sino con otro de sonido aproximado a la 
palabra alemana Riemen (correa). Este ejemplo po- 
dría colocarse entre los olvidos de nombres lo mismo que 
aquí, entre las equivocaciones. 

Cuando me dedicaba a coleccionar casos de equivocacio- 
nes orales, para la primera edición de este libro, era yo solo 
a efectuar esta tarea y, para reunir material suficiente, some- 
tía al análisis todos los casos que me era dado observar, aun 
aquellos de escasa importancia. Mas de entonces acá se han 
dedicado varias otras personas a la divertida labor de colec- 
cionar y analizar equivocaciones, permitiéndome hacer una 
selección de casos y ejemplos, extrayendo los más significa- 
tivos del rico material acumulado. 

m >) Un joven dijo a su hermana: «He roto toda relación 
con D. Ahora ya ni siquiera la saludo». La hermana quiso 
responderle: «Haces bien. Es una familia poco reco: 
mendable (Sippschaft)»; pero cambió la letra 
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inicial de la palabra Sippschaft y dijo Lippschaft. En esta 
equivocación, acumuló dos cosas: que su hermano comenzó 
tiempo atrás un galanteo con una muchacha de dicha familia 
y que de esta muchacha se dice que poco tiempo antes se 
había comprometido gravemente, entregándose a un amor 
(Liebschatt) prohibido. 

n) Un joven abordó a una muchacha en la calle, con las 
palabras: «Si usted me lo permite, señorita, desearía ac o m- 
pañarla (begleiten)», pero en vez de este verbo 
begleiten (acompañar) formó un nuevo (be- 
gleitdigen) compuesto del primero y beleidigen 
(ofender). Se ve claramente que pensaba en el placer 
de acompañarla, pero que temía ofenderla con 
la proposición. El que estos dos sentimientos encontrados 
llegasen a ser expresados en una palabra—en la equivoca- 
ción—indica que las verdaderas intenciones del joven no eran 
precisamente las más puras, ya que a él mismo le parecían 
poder ofender a la señorita. Pero su inconsciente le jugó una 
mala pasada, delatando sus verdaderos propósitos, con lo 
cual obtuvo, como es natural, la respuesta obligada en estos 
casos: «¡Qué se ha figurado usted de mí! ¡Cómo puede 
ofenderme de ese modo!» (Comunicado por O. Rank). 

o) Varios de los ejemplos que van a continuación están 
tomados por mí de un artículo de W. Stekel, titulado «Confe- 
siones inconscientes», publicado en el «Berliner Tageblatt», 
de 4 de Enero de 1904. 

«El caso que sigue me reveló una parte, para mi poco 
grata, de mis pensamientos inconscientes. Antes de exponer- 
lo, quiero hacer constar que en mi profesión de médico, no 
pienso nunca, como es justo, en las ganancias que mis pa- 
cientes puedan proporcionarme, sino tan sólo en su propio 
interés. Sin embargo, una vez me sucedió lo siguiente: Me 
hallaba en casa de un enfermo, convaleciente ya de una 
grave dolencia. Durante el período de máxima gravedad, 
ambos, médico y enfermo, habíamos pasado días y noches 
muy penosos. Iniciada la convalecencia me sentía muy con- 
tento de verle en vías de franca curación y le hablé de los 
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placeres de una estancia en Abazia que había de reponerle 
por completo «si, como yo esperaba, no le era posible aban- 
donar pronto el lecho».—Seguramente este «no» había sur- 
gido de un motivo egoísta de mi inconsciente: el de poder 
continuar visitando un cliente adinerado, deseo completa- 
mente extraño a mi conciencia y que si hubiera apuntado en 
ella, hubiera yo rechazado con indignación.» 

p) Otro ejemplo, de W. Stekel: Mi mujer tomó una ins- 
titutriz francesa para por las tardes. Después de ponerse de 
acuerdo con nosotros sobre las condiciones, reclamó sus 
certificados, que nos había entregado, y justificó su petición, 
diciendo: —«Je cherche encore pour les aprés-midis, pardon, 
pour les avant-midis». Claramente se veía la intención de 
buscar otra casa en la que quizá fuese admitida en mejores 
condiciones, intención que llevó a cabo». 

q) A petición de su marido, tuve un día que reprender 
enérgicamente a una señora, hallándose aquél escuchando 
detrás de una puerta para observar el efecto producido por 
la reprimenda. Esta causó, realmente, una gran impresión en 
la señora. Al despedirme de ella, lo hice con las palabras: 
«Beso a usted la mano, caballero», con lo cual, si la intere- 
sada hubiera sido persona experimentada en estas cuestio- 
nes, hubiese podido descubrir que mi despedida se dirigía en 
realidad a aquél por encargo del cual la había yo sermoneado. 

r) El doctor Stekel nos refiere de sí mismo, que tenien- 
do una vez en tratamiento a dos pacientes, procedentes de 
Trieste, confundía siempre entre sí sus respectivos nombres, 
y al saludarlos, decía: «Buenos días, señor Peloni» al que se 
llamaba Askoli y «Buenos días, señor Askoli», a Peloni. Al 
principio se inclinó a no atribuir ninguna profunda motivación 
a este cambio y a explicarlo sencillamente por las varias coin- 
cidencias existentes entre ambos sujetos, pero más tarde le 
fué fácil convencerse de que tan continuada equivocación 
obedecía al vanidoso deseo de hacer saber de aquel modo a 
sus dos clientes italianos, que no era ninguno de ellos el 
único habitante de Trieste que había hecho el viaje hasta Vie- 
na para acudir a su consulta. | 
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s) El mismo doctor Stekel cuenta que en una tormen- 
tosa junta general, queriendo decir: —Pasamos (wir 
schreiten) ahora al punto cuarto de la orden del día 
—dijo—: Peleamos (wir streiten), etc. 

t) Un profesor, en su discurso de toma de posesión de 
una cátedra, dijo: «No estoy inclinado (Ich bin nicht 
geneigt) a hacer el elogio de mi estimado predecesor», 
queriendo decir: «No soy el llamado (Ich bin nicht 
geeignet)». 

u) El doctor Stekel dijo a una señora a la que suponía 
atacada de la enfermedad de Basedow: «Le lleva usted el 
bocio (Kropt) a su hermana» —queriendo decir: «Le 
lleva usted la cabeza (Kopf)». 

v) Aveces, la equivocación descubre algo característi- 
co del que la sufre. Una casada joven, que ordenaba y man- 
daba en su casa como jefe supremo, me relataba un día, que 
su marido había ido a consultar al médico sobre el régimen 
alimenticio más conveniente para su salud, opinando el doc- 
tor, que no necesitaba seguir ningún régimen especial.— 
«Así, pues—continuó la mujer —puede comer y beber lo que 
yo quiera». 

Los dos ejemplos siguientes, publicados por Th. Reik, en 
la «Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, Ill, 1915», 
proceden de situaciones en las que se producen con gran fa- 
cilidad las equivocaciones, pues en ellas se inhibe mucho más 
de lo que se expresa. 

w ») Un caballero hablaba con una joven señora, cuyo ma- 
rido había fallecido poco tiempo antes. Después de darla el 
pésame, añadió: «Encontrará ústed un consuelo dedi- 
cándose (widmen) ahora por completo a sus hijos». 
Pero, abrigando un pensamiento reprimido, referente a otro 
distinto consuelo existente para su interlocutora, esto es, que 
siendo una joven y bella viuda (Witwe), no tardaría 
en gozar de nuevas alegrías sexuales, confundió los sonidos 
de las palabras widmen (dedicar) y Witwe (viuda) y dijo 
widwen en su frase de consuelo. 

x ) El mismo señor, conversando una noche en una re- 
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unión, con la misma joven viuda, sobre los grandes prepara- 
tivos que a la sazón se hacían en Berlín para la celebración 
de las fiestas de Pascua, preguntó a su interlocutora: «¿Ha 
visto usted hoy el escaparate de Wertheim? Está muy bien 
descotado». No habiendo podido expresar en alta voz 
su admiración ante el descote de la bella señora, su pen- 
samiento retenido se había abierto paso aprovechando la se- 
mejanza de las palabras «descotado» y «decorado», y trans- 
formando la decoración del escaparate de una tienda en un 
descote. La palabra escaparate fué también empleada 
en la frase con un inconsciente doble sentido. 

Igual motivo se descubre en una observación de Hans 
Sachs, minuciosamente explicada y analizada por él mismo. 

y) Una señora me hablaba de un conocido de ambos y 
dijo que la última vez que le había visto había observado que 
iba, como siempre, elegantísimamente vestido y llevaba unos 
preciosísimos zapatos (Halbschuhe) negros. Yo le pregunté 
que dónde le había encontrado, y ella respondió: «Llamó 
a la puerta de mi casa y le vi por las rendijas de la persiana, 
pero ni le abrí ni di señales de vida, pues no quería que se 
enterase de mi regreso a la ciudad.» Al oir esto, pensé que 
me ocultaba probablemente que no le había abierto porque no 
estaba sola en la casa, y además porque su toilette no era en 
aquellos momentos, la más apropiada para recibir visitas. 
Con estos pensamientos, la pregunté algo irónicamente: «¿De 
manera que a través de la persiana le fué a usted posible ad- 
mirarlas zapatillas (Hausschuhe), digo los za- 
patos (Halbschuhe), de nuestro amigo?» En la pa- 
labra «zapatillas» (Hausschuhe), había surgi- 
do el inhibido pensamiento de que la señora se hallaba en 
traje de casa (Haus kleid.) Por otro lado, la partícula 
Halb (medio) deHalbschuhe (zapatos), po- 
seía una tendencia a desaparecer, por constituir el elemento 
principal de la frase que, de no haber sido reprimida, hubiera 
expresado mi pensamiento, o sea: «No me dice usted más 
que media verdad, pues me oculta que en aquel momen- 
to se hallaba usted a medio vestir». Mi equivocación fué 
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también facilitada por el hecho de haber estado hablando in- 
mediatamente antes, de la vida matrimonial del amigo de re- 
ferencia y de su «felicidad doméstica», lo cual contribuyó a 
determinar el desplazamiento sobre su persona. Por último, 
debo confesar que quizá interviniera también mi envidia en 
el hecho de hacer andar en zapatillas por la calle al elegante 
caballero, pues yo había comprado hacía poco, unos zapatos 
negros, que no podían, bajo ningún concepto, ser calificados 
de «preciosísimos». 

Tiempos de guerra como los actuales hacen surgir una 
gran cantidad de equivocaciones fácilmente explicables y 
comprensibles. 

a) «¿En qué arma sirve su hijo?» —preguntaron a una 
señora. «Enlos asesinos del 42»—respondió. (Mór- 
tern—morteros—; Mórdern —asesinos.) 

B) El teniente Henrik Haiman escribe desde el campo 
de batalla (1): Estando leyendo un libro de apasionante inte- 
rés, tuve que abandonar la lectura para sustituir por un mo- 
mento al encargado del teléfono de campaña. Al efectuar la 
prueba de la línea telefónica de una batería, contesté dicien- 
do: —s«Línea corriente. Silencio»—, en lugar de las palabras 
reglamentarias: —«Línea corriente. Final»—. Mi equivoca- 
ción se explica por el enfado que me produjo el verme arran- 
cado de la lectura. 

y) Un sargento recomendó a sus hombres que dieran 
con precisión sus señas a sus casas respectivas, para que 
no se extraviaran los paquetes (Gepáckstiicke) 
que de ellas les mandaran, pero pensando en deseadas vitua- 
llas, mezcló con la palabra paquetes (Gepáck- 
stiicke) la palabra tocino (Speck), mezcla que 
produjo «Gespeckstiicke», que fué la palabra que pro- 
nunció en su recomendación a los soldados. 

05) El ejemplo que a continuación va, ejemplo de extra- 
ordinaria belleza y muy importante por su triste significa- 
ción, me ha sido comunicado por el doctor L. Czeszer, que 


(1) Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, IV, 1916-17. 
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observó el caso en su estancia, durante la guerra, en la neu- 
tral Suiza y lo ha analizado sin dejar vacío alguno. Doy aquí 
su comunicación casi completa, sin más modificación que al- 
gunos cortes que no afectan a nada esencial. 

«Me voy a permitir comunicarle un caso de «equivoca- 
ción oral» sufrida por el profesor M. N. en la ciudad de O., 
durante una de las conferencias que compusieron su curso 
de verano sobre la psicología de los sentimientos. Debo an- 
ticiparle, que estas conferencias se celebraban en un aula de 
la Universidad, ante un público compuesto en su mayoría, de 
estudiantes de la Suiza francesa, partidarios decididos de la 
Entente, y en el que abundaban también los prisioneros de 
guerra franceses internados en Suiza. En la ciudad de O. se 
emplea ahora siempre, como en Francia, la palabra bo- 
che, para designar a los alemanes. Claro es que en los ac- 
tos públicos, conferencias, etc., los altos empleados, los pro- 
fesores y demás personas responsables se esfuerzan en evi- 
tar, por razón de la neutralidad de su país, el pronunciar la 
ominosa palabra. 

El profesor N. trataba a la sazón, de la significación 
práctica de los afectos, y en una de sus conferencias pensa- 
ba citar un ejemplo de intencionada explotación de un afecto, 
encaminada a convertir en un placer la ejecución de un tra- 
bajo muscular interesante por sí mismo y hacerlo con ello 
más intenso. Á este efecto, relató, en francés, naturalmente, 
una historia, reproducida de un periódico pangermanista por 
los de la localidad y en la que se relataba cómo un maestro 
de escuela alemán, que hacía trabajar a sus alumnos en un 
jardín, les invitó, para hacer más intenso su trabajo, a repre- 
sentarse que en cada terrón que machacasen en su labor 
deshacían el cráneo de un francés. Naturalmente, el profe- 
sor N., cada vez que en su relato tropezaba con la palabra 
«alemán», decía con toda corrección, «allemand» y no «bo- 
che». Pero al llegar al final de la historia, reprodujo las pala- 
bras del maestro en la siguiente forma: —¡lmaginez vous 
qu'en chaque moche vous écrasez le cráne d'un fran- 
qais!»—. Así, pues, en vez de motte dijo moche. 
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¿No se ve aquí perfectamente cómo el correcto hombre 
de ciencia toma desde el principio de su narración todas las 
precauciones para resistir el impulso de la costumbre o quizá 
de una tentación y no dejar escapar desde la altura de una 
cátedra universitaria, una palabra de uso expresamente pro- 
hibido por decreto de la Confederación? Mas en el preciso 
momento en que ha pronunciado por última vez con toda fe- 
licidad y corrección las palabras «instituteur allemand» y 
avanza con un interior suspiro de alivio hacia el ya inmedia- 
to final de su historia, el vocablo temido y tan trabajosamen- 
te evitado se engancha a su similicadente motte y la des- 
gracia sucede irreparablemente. El temor de cometer una 
falta de tacto político y quizá un reprimido capricho o deseo 
de usar, a pesar de todo, la palabra habitual y esperada por 
su auditorio, así como el enfado del republicano y democrá- 
tico profesor ante toda coacción ejercida contra la libre ex- 
presión de sus opiniones, se interpusieron ante su intención 
principal de relatar correctamente el ejemplo. El orador co- 
noce esta tendencia interferencial y no se puede admitir que 
no haya pensado en ella momentos antes de sufrir su equi- 
vocación. 

Esta no fué advertida por el profesor N. o, por lo menos, 
no fué corregida por él, cosa que en la mayoría de los casos, 
se suele hacer automáticamente. En cambio, el auditorio, 
compuesto en su mayor parte de franceses, acogió con ver-' 
dadera satistacción el «lapsus», el cual hizo el efecto de un 
chiste intencionado. Por mi parte, seguí este suceso, inocen- 
te en apariencia, con apasionado interés, pues aunque, por 
razones fácilmente comprensibles, tenía que renunciar a ha- 
cer al profesor N. las preguntas que el método psicoanalítico 
prescribe, para aclarar la equivocación, ésta constituía para 
mí una prueba palpable de la verdad de la teoría freudiana 
de la determinación de los actos fallidos (Fehlhandlun- 
gen) y de las profundas analogías y conexiones entre la 
equivocación y el chiste». 

e) Bajo las perturbadoras impresiones de la época de 
guerra, surgió también el siguiente caso de equivocación que 
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nos comunica un oficial austriaco al regresar de su cautiverio 
en Italia: 

«Durante algunos de los meses que estuve prisionero en 
Italia, nos hallábamos alojados doscientos oficiales en una 
estrecha villa. En este tiempo, murió de la grippe uno de 
nuestros compañeros. La impresión que este suceso nos pro- 
dujo fué, como es natural, muy profunda, por las condiciones 
en que estábamos, dado que la falta de asistencia médica y 
el desamparo en que se nos tenía hacían más que probable el 
desarrollo de la epidemia. El cadáver de nuestro compañero 
había sido colocado, en espera de recibir sepultura, en los 
sótanos de la casa. Por la noche, dando un paseo alrededor 
de nuestra villa con un amigo mío, coincidimos ambos en 
el deseo de ver el cadáver. Siendo yo el que primero entró 
en el sótano, me hallé ante un espectáculo que me sobreco- 
gió, pues no esperaba encontrar el ataúd tan inmediato a la 
entrada, ni ver de repente, tan cercano a mí, el rostro del di- 
funto, cuya inmovilidad parecía alterada por los cambiantes 
reflejos que las llamas de los cirios arrojaban sobre él al ser 
movidas por el aire. Todavía bajo la impresión de aquel cua- 
dro, continuamos nuestro paseo. Al llegar a un sitio desde el 
cual se ofrecía a nuestros ojos el parque entero nadando en 
luz de luna, la pradera surcada por los blancos rayos, y al 
fondo un ligero manto de niebla, comuniqué a mi compañero 
mi impresión de ver danzar una teoría de elfos bajo la línea 
de pinos que cerraba el horizonte. 

A la tarde siguiente, enterramos a nuestro camarada. El 
camino desde nuestra prisión hasta el cementerio de una lo- 
calidad vecina fué para nosotros amargo y humillante. Una 
multitud de muchachos, mujeres y ancianos del pueblo, apro- 
vechó la ocasión para desahogar ruidosamente sus senti- 
mientos de curiosidad y de odio hacia sus enemigos prisione- 
ros. La sensación de no poder permanecer libre de insultos 
ni aun en nuestra inerme situación, y el asco ante aquella 
grosería, me dominaron hasta la noche, llenándome de amar- 
gura. A la misma hora de la noche anterior, y acompañado 
por el mismo camarada, comencé a pasear por el enarenado 
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camino que daba vuelta a nuestro alojamiento. Al pasar fren- 
te a la puerta del sótano donde estuvo depositado el cadá- 
ver, acudió a mi memoria el recuerdo de la impresión que a 
su vista hubo de sobrecogerme. Cuando, luego, llegamos al 
lugar desde el cual se descubría el parque entero, nuevamen- 
te iluminado por la luna, me detuve y dije a mi acompañante: 
«Podíamos sentarnos aquí en la tumba (Grab)—digo 
en la hierba (Gras)—y enterrar (sinken)— 
(por entonar—singen)—una serenata»—. Al sufrir la 
segunda equivocación se fijó mi atención en lo ocurrido, pues 
la primera la había rectificado sin haberme dado cuenta de su 
significación. Mas entonces medité sobre ambas y las uní del 
siguiente modo: «enterrar—en la tumba». Rápidamente se 
me presentaron las siguientes imágenes: los elfos bailando y 
flotando en el resplandor lunar, el compañero amortajado, la 
impresión que me causó su vista y determinadas escenas del 
entierro. Al mismo tiempo, recordé la sensación de repugnan- 
cia sentida durante el perturbado duelo, así como ciertas con- 
versaciones sobre la epidemia y los temores expresados por 
varios oficiales. Más tarde recordé también que aquel día era 
el aniversario de la muerte de mi padre, cosa que me extra- 
ñó, dada mi pésima memoria para las fechas. 

Sucesivas meditaciones me hicieron darme cuenta de las 
coincidencias que presentaban las condiciones exteriores de 
ambas noches: igual luz de luna, igual hora, igual lugar y la 
misma persona a mi lado. Recordé el disgusto qne había ex- 
perimentado al conocer el peligro de un desarrollo de la epi- 
demia gripal y, al mismo tiempo, también mi decisión interior 
de no dejarme dominar por el temor. Entonces me di cuenta 
del significado de la equivocación. «Podríamos enterrar 
(nos) en la tumba», y llegué al convencimiento de que 
la primera rectificación del error tamba-hierba, verificada por 
mí sin darme cuenta de su sentido, había tenido como conse- 
cuencia el segundo error de enterrar por entonar, 
encaminado a asegurar al complejo reprimido una efectividad 
final. 

Añadiré que en aquella época padecía yo de sueños ate- 
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rradores, en los cuales vi repetidas veces a una muy próxima 
parienta mía, enferma en su lecho y, una vez, muerta. Inme- 
diatamente antes de ser hecho prisionero había recibido la 
noticia de que en la región en que dicha persona se hallaba, 
había estallado con gran fuerza la epidemia gripal, y la había 
expresado mis temores. Desde entonces, cesé de saber de 
ella. Meses después, recibí la noticia de que dos semanas 
antes del suceso anteriormente descrito, había sido víctima 
de la epidemia. 

E) El siguiente ejemplo de equivocación oral arroja viví- 
sima luz sobre uno de los dolorosos conflictos que se presen- 
tan a los médicos. Un individuo presuntamente atacado de 
una mortal dolencia, cuyo diagnóstico no se había fijado to- 
davía con absoluta seguridad, acudió a Viena para tratar de 
resolver allí su problema y pidió a un antiguo amigo suyo, 
médico muy conocido, que se encargase de asistirle, cosa 
que éste aceptó no sin alguna resistencia. El enfermo debía 
ingresar en una casa de salud y el médico propuso a este fín 
el Sanatorio «Hera».—«Pero ese Sanatorio no es más que 
para una especialidad (para partos)»—repuso el enfermo—. 
«Nada de eso—replicó vivamente el médico—; en el Sanato- 
rio «Hera» puede matarse (umbringen)-— digo 
alojarse (unterbringen)—a cualquier paciente». 
Al darse cuenta de lo que había dicho, luchó el médico vio- 
lentamente contra la significación de su «lapsus» .—«¿Supon- 
go—dijo—que no creerás que tengo impulsos hostiles contra 
tiPr»— Pero un cuarto de hora después confesó a la enterme- 
ra que había tomado a su cargo el cuidado del paciente y que 
le acompañaba hasta la puerta del establecimiento: —«No he 
encontrado nada y no creo aún que tenga esa enfermedad. 
Pero si la tuviera, le daría una buena dosis de morfina y todo 
habría terminado». Resulta que su amigo le había puesto la 
condición de que acortara sus sufrimientos con un medica- 
mento cualquiera en cuanto se viera qúe su enfermedad era 
irremediable. Así, pues, el médico había realmente aceptado 
la misión de matar (umbringen) asu amigo. 

n) No quisiera prescindir del siguiente caso, altamente 
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instructivo, a pesar de haber sucedido hace ya unos veinte 
años. 

«Hablando una señora, en una reunión, de un tema que 
por el apasionamiento de sus palabras se advertía que des- 
pertaba en ella intensas emociones secretas, dijo lo siguien- 
te: —«Sí; una mujer necesita ser bella para gustar a los hom- 
bres. El hombre tiene menos dificultad para gustar a las 
mujeres. Basta con que tenga sus cinco miembros bien 
derechos». Este ejemplo nos permite penetrar en el íntimo 
mecanismo de un «lapsus» oral producido por condensa- 
ción ocontaminación. Podemos admitir que nos 
hallamos ante la fusión de dos frases de análogo sentido: 


«Basta con que tenga sus cuatro miembros bien derechos.» 
«Basta con que tenga sus cinco sentidos bien cabales.» 


O también que el elemento «derechos» (gerade) 


fuera común a dos intenciones de expresión que hubieran 
sido las siguientes: 


«Basta con que tenga sus miembros bien derechos (gerade). » 
«Por lo demás, podrá dejar que todos los cincos sean pares (gera- 


[de) (1).» 


Puede, por lo tanto, admitirse que ambas formas de 
expresión, la de los cinco sentidos y la de «dejar que todos 
los cincos sean pares», han cooperado a introducir primero 
un número y después el misterioso cinco en lugar del senci- 
llo cuatro en la frase de «los miembros bien derechos». Esta 
fusión no se hubiera verificado seguramente si la frase re- 
sultante de la equivocación no hubiera tenido un sentido 
propio, el de una cínica verdad que no podía ser descarada- 
mente reconocida por una señora.—Por último, no queremos 
dejar de hacer observar que las palabras de la sujeto, según 


(1) N. neL T.—<«Dejar que todos los cincos sean pares», es una lo- 
cución familiar alemana, que viene a significar «salirle a uno una cosa 


por una friolera».—La palabra «gerade» tiene la doble significación de 
«derecho» y «par». 
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su sentido literal, podían ser igualmente un excelente chiste 
que una divertida equivocación. Esto depende tan sólo de 
que fueran o no pronunciadas intencionadamente. La con- 
ducta de la sujeto hacía imposible en este caso la intención 
y, por lo tanto, el chiste. 

La afinidad entre una equivocación oral y un chiste pue- 
de llegar a ser tan grande, que la persona misma que la su- 
fre, ría de ella como si de un chiste se tratase. Este es el 
caso que se presenta en el siguiente ejemplo, comunicado 
por O. Rank. (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse, 
1, 1913). 

o) Un joven recién casado, cuya mujer, deseosa de no 
perder su aspecto juvenil, se resistía a concederle con dema- 
siada frecuencia el comercio sexual, me contó la siguiente 
historia, que había divertido extraordinariamente al matrimo- 
nio:—Después de una noche en la que él había quebrantado 
de nuevo la abstinencia deseada por su mujer, se puso por 
la mañana a afeitarse en la alcoba común y—como ya lo ha- 
bía hecho otras veces por razones de comodidad—usó, para 
empolvarse la cara, una borla de polvos que su mujer tenía 
encima de la mesa de noche. La esposa, muy cuidadosa de 
su cutis, le había dicho varias veces que no usara dicha bor- 
la, y, enfadada por la nueva desobediencia, exclamó desde 
el lecho en que aún se hallaba reposando:—¡Ya estás otra 
vez echándome polvos con tu borla!—La risa de su 
marido la hizo darse cuenta de su equivocación—había que- 
rido decir: —¡Ya estás otra vez echándote polvos con 
mi borla!—y sus carcajadas acompañaron a las del marido. 
(«Empolvar o echar polvos» es una expresión conocida por 
todo vienés como equivalente a «realizar el coito», y la borla 
constituye indudablemente, en este caso, un símbolo fálico). 

El parentesco entre el chiste y la equivocación oral se 
manifiesta también en el lecho de que la equivocación no es 
a veces más que una contracción. 

x) Añadiré otro caso cuya interpretación requiere esca- 
sa ciencia: 

«Un profesor de anatomía se ocupaba en cátedra, de la 
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explicación de la cavidad nasal, que, como es sabido, es uno 
de los temas más difíciles de la esplanología. Habiendo pre- 
guntado a su auditorio si había comprendido sus explicacio- 
nes, recibió una general respuesta afirmativa a la que el 
profesor, del cual se sabía que tenía un alto concepto de sí 
mismo, repuso: —«No me es fácil creer que me hayan enten- 
dido todos, pues las personas que conocen estas cuestiones 
referentes a la cavidad nasal pueden, aun en una ciudad de 
más de un millón de habitantes, como Viena, contarse con un 
dedo—perdón—con los dedos de una mano». 

1) El mismo catedrático dijo otra vez:—Por lo que res- 
pecta a los órganos genitales femeninos, no se ha podido, a 
pesar de muchas tentaciones (Versuchungen) 
—perdón—tentativas (Versuche)... 

p) Al Dr. Alf. Robitsek, de Viena, debo el relato de dos 
casos de equivocación oral observados y publicados por un 
antiguo escritor francés y que transcribiré aquí sin tradu- 
cirlos: 

«Brantóme (1527-1614). —Vie des Dames galantes. —Dis- 
cours second: «Si ay-je cognue une trés belle et honneste 
dame de par le monde, qui, devisant avec un honneste gen- 
tilhomme de la cour des affaires de la guerre durant ces civi- 
les, elle luy dit: «J'ay ouy dire que le roi a faict rompre tous 
les c... de ce pays lá». Elle vouloit dire les ponts. Pen- 
sez que, venant de coucher d'avec son mary, ou songeant á 
son amant, elle avoit encor ce nom frais en la bouche, et le 
gentilhomme s'en eschaufta en amours d'elle pour ce mot.> 

«Une autre dame que j'ai cognue, entretenant une autre 
grand dame plus qu'elle, et luy louant et exaltant ses beau- 
tez, elle luy dit apres, —«Non, madame, ce que je vous en 
dis, ce n'est pas pour vous adulterer; voulant dire 
adulater, comme elle le rhabilla ainsi pensez qu'elle 
songeoitá adulterer.>» 

En el método psicoterápico que empleo para la solución y 
remoción de los síntomas neuróticos, se encuentra uno con 
frecuencia ante la labor de descubrir, extrayéndolo de discur- 
sos y ocurrencias en apariencia casuales, de los pacientes, 
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un contenido psíquico que, aunque se esfuerza en ocultarse, 
no puede dejar de traicionarse a sí mismo, revelándose invo- 
luntariamente de muchas maneras diferentes. En estos casos, 
las equivocaciones suelen prestar los más valiosos servicios, 
cosa que podríamos demostrar por medio de convincentes 
y singulares ejemplos. En determinadas ocasiones, los pa- 
cientes confunden a los miembros de su familia y, queriendo 
referirse a una tía suya, dicen «mi madre», o designan a su 
marido como su «hermano». De este modo, me descubren que 
«identifican» a estas personas una con otra, esto es, que las 
han colocado en una única categoría sentimental. He aquí 
otro caso: Un joven de veinte años se presentó a mí en mi 
consulta, con las palabras: «Soy el padre de N. N.,a 
quien usted ha asistido —perdón—quería decir el herma- 
no; éles cuatro años mayor que yo». Esta equivocación me 
dió a entender que el joven había querido decir que tanto él 
como su hermano estaban enfermos por la culpa de su padre 
y que acudía a mí, como su hermano, con el deseo de curart- 
se, pero que, en realidad, era el padre el que más necesitaba 
ser sometido a un tratamiento. Otras veces es suficiente una 
disposición poco usual de las palabras o una expresión tor- 
zada para descubrir la participación de un pensamiento repri- 
mido en el discurso del paciente, diferentemente motivado. 
Tanto en aquellas perturbaciones del discurso que pre- 
sentan una burda trama, como en aquellas otras más sutiles 
pero que pueden también sumarse a las «equivocaciones 
orales», encuentro que no es la influencia del contacto de los 
sonidos, sino la de los pensamientos exteriores a la oración que 
se tiene propósito de pronunciar, lo que determina el origen 
de la equivocación oral y basta para explicar las faltas orales 
cometidas. Las leyes según las cuales actúan los sonidos en- 
tre sí, transformándose unos a otros, me parecen ciertas, pero 
no en cambio lo suficientemente eficaces para perturbar por 
sí solas la correcta emisión del discurso. En los casos que he 
estudiado e investigado más detenidamente, no representan 
estas leyes más que un mecanismo preexistente, del cual se 
sirve un motivo psíquico más remoto que no forma parte de 
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la esfera de influencia de tales relaciones de sonidos. En 
un gran número de sustituciones apare- 
cidas en equivocaciones orales, no sesi- 
guen para nada tales leyes fonéticas. En 
este punto, me hallo de completo acuerdo con Wundt, que 
afirma igualmente, que las condicionantes de la equivocación 
oral son muy complejas y van más allá de los efectos de con- 
tacto de los sonidos. 

Dando por seguras estas «remotas influencias psíquicas», 
según la expresión de Wundt, no veo tampoco inconveniente 
alguno en admitir que en el discurso emitido rápidamente 
y con la atención desviada de él hasta cierto punto, pueden 
quedar limitadas las causas de la equivocación a las leyes ex- 
puestas por Meringer y Mayer. Pero lo más probable es que 
muchos de los ejemplos coleccionados por estos autores po- 
sean una más complicada solución. 

En otros casos de equivocaciones orales, puede aceptarse 
que la similicadencia con palabras obscenas o la alusión a un 
sentido de este género constituyen por sí solas el elemento 
perturbador. El intencionado retorcimiento o desfiguración de 
palabras y frases a que tan aficionados son determinados in- 
dividuos ordinarios, no responde sino al deseo de aludir a lo 
prohibido con un motivo por completo inocente, y este juego 
es tan frecuente, que no sería nada extraño que apareciera 
también no intencionadamente contra la voluntad del sujeto. 

Espero que mis lectores apreciarán la diferencia de valor 
existente entre las interpretaciones de Meringer y Mayer, no 
demostradas con nada, y los ejemplos coleccionados por mí 
mismo y explicados por medio del análisis. Precisamente es 
una observación del mismo Meringer, muy digna de tenerse 
en cuenta, lo que mantiene viva mi esperanza de demostrar 
que también los casos aparentemente simples de equivocación 
pueden ser explicados por la existencia de una perturbación 
causada por una idea semi-reprimida exterior al contex- 
to que se tiene intención de expresar. Dice Meringer, que es 
curioso el hecho de que a nadie le guste reconocer que ha co- 
metido una equivocación oral. Existen muchos individuos in- 
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teligentes y sinceros que se sienten ofendidos cuando se les 
dice que han cometido un «lapsus». Por mi parte, no me 
arriesgaría a afirmar esto con la generalidad que lo hace Me- 
ringer al emplear la palabra «nadie». Sin embargo, la huella 
de emoción que se manifiesta en el sujeto al serle demostra- 
do su «lapsus», emoción que es de la naturaleza de la ver- 
giienza, tiene su significación y puede colocarse al lado del 
enfado que experimentamos al no recordar un nombre olvida- 
do, o de nuestra admiración ante la tenacidad de un recuerdo 
aparentemente indiferente, e indica siempre la participación 
de un motivo en la formación de la perturbación. 

La desfiguración de los nombres propios equivale siempre 
a un insulto cuando se hace intencionadamente, y podría te- 
ner igual signiticado en toda aquella serie de casos en que 
aparece como «lapsus» involuntario. Aquella persona que, 
según la comunicación de Mayer, dijo una vez «Freu- 
der» en vez de Freud por tener intención de pronun- 
ciar poco después el nombre «Breuer» (pág. 38), y habló otra 
vez del método de Freuer-Breud, queriendo decir el 
de Breuer-Freud (pág. 28), era un colega de facultad 
y ciertamente no un entusiasta de dicho método. Más ade- 
lante, al ocuparme de las equivocaciones gráficas, comunica- 
ré un caso de desfiguración de un nombre, que no puede ex- 


plicarse de otra manera (1). 


(1) Puede observarse también, que las personas de la aristocracia 
suelen desfigurar con particular frecuencia los nombres de los médicos 
a los que han consultado, de lo cual se deduce que interiormente no 
los estiman en mucho, a pesar de la cortesía que muestran en su trato 
con ellos. Quiero citar aquí algunas acertadas observaciones sobre el 
olvido de nombres, tomándolas de la obra inglesa sobre este tema, es- 
crita por el profesor E. Jones, residente en Toronto, en la época en que 
la publicó. (The Psychopathology of Everyday Life. American J. of Psy- 
chology, Oct. 1911): 

«Pocas son las personas que pueden reprimir un movimiento de en- 
fado al notar que otras han olvidado su nombre, sobre todo cuando es- 
peraban que éstas lo hubiesen retenido en su memoria. En estos casos, 
acostumbran a decirse, sin reflexionar, que estas personas no hubiesen 
sufrido tal flaqueza de memoria si se hubiese dejado en ellas una más vi- 


0 


PO. BAM UA RUSA O DE LS OSI 


En estos casos, interviene como elemento perturbador 
una crítica que no debe tenerse en cuenta, por no correspon- 
der, en el momento, a la intención del orador. 

Inversamente, la sustitución de un nombre por otro, la 
adopción de un nombre que no es el propio o la identificación 
llevada a cabo por equivocación de nombres, tienen que sig- 
nificar una apreciación o reconocimiento que momentánea- 
mente y por determinadas razones, debe permanecer en se- 
gundo término. S. Ferenczí relata una experiencia de este 
género, que procede de sus años escolares. 

«En mis primeros años de colegio, tuve que recitar una 
vez, ante mis condiscípulos, una poesía. Habiéndola prepa- 


gorosa impresión, pues el nombre es un elemento esencial de la perso- 
nalidad. Porotro lado, es extraordinariamente halagador ver que una alta 
personalidad recuerda nuestro nombre. Napoleón, maestro en el arte 
de manejar a los hombres, dió durante la desdichada campaña de 1814, 
una asombrosa prueba de su memoria en esta cuestión. Hallándose en 
una ciudad próxima a Graonne, recordó que veinte años antes había 
hecho conocimiento con el que en aquellos días desempeñaba el puesto 
de alcalde de dicha ciudad, un individuo llamado De Bussy. Consecuen- 
cia de esto fué que De Bussy, encantado de que el Emperador le recor- 
dase al cabo de veinte años, se entregó en cuerpo y alma a su servicio. 
Inversamente, el medio más seguro de afrentar a una persona es fingir 
no recordar su nombre, pues con ello manifestamos que nos es por com- 
pleto indiferente. Esta cuestión ha sido también muy explotada en la 
literatura. En la obra de Turgenef titulada «Humo», aparece el pasaje 
siguiente: «¿Sigue usted encontrando que Baden es un sitio divertido, 
señor... Litvinov?—Ratmirov acostumbraba a pronunciar el nombre de 
Litvinov, vacilando un poco, como si tuviese que hacer un esfuerzo 
para recordarlo. Con esto, así como con la orgullosa manera que tenía 
de quitarse el sombrero al saludarle, se proponía herir a Litvinov en su 
vanidad». En otra de sus obras, «Padres e Hijos», escribe el mismo 
autor: «El gobernador invitó a Kisanov y Balarov al baile y repitió su 
invitación pocos minutos después, considerándolos como hermanos y 
llamándolos a ambos Kisarov». En este caso, el olvido de haberlos in- 
vitado ya anteriormente, el error en el nombre y la incapacidad de con- 
siderar por separado a cada uno de los dos jóvenes, constituyen un 
cúmulo de alfilerazos irritantes. La desfiguración de los nombres tiene 
la misma significación que el olvido de los mismos, es un primer paso 
hacia este último.» 
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rado y estudiado a conciencia, me quedé muy sorprendido al 
ver que apenas había comenzado a recitar, estallaba en la cla- 
se una general carcajada. El profesor me explicó después este 
singular recibimiento. Había dicho yo el título de la poesía 
«Desde la lejanía» con toda corrección; mas después, en vez 
del nombre de su autor, había pronunciado el mío propio. El 
poeta se llamaba Alejandro (Sandor) Petoefi, y el llevar yo 
el mismo nombre de pila, favoreció sin duda el intercambio, 
mas la verdadera causa de éste fué, seguramente, mi secreto 
deseo de identificarme en aquellos momentos con el héroe- 
poeta. Conscientemente también, sentía yo entonces por Pe- 
toefi un amor y un respeto, rayanos en la adoración. Como 
es natural, todo mi complejo de ambición se ocultaba detrás 
de esta función fallida». | 

Una parecida identificación por medio de un cambio de 
nombres, me fué comunicada por un joven médico que tímida 
y reverentemente se presentó al famoso Wirchow con 
las palabras: «Soy el doctor Wirchow». El renombrado 
profesor se volvió lleno de asombro hacia a él y le preguntó: 
«¿Ah; se llama usted también Wirchow?» No sé cómo 
justificaría el ambicioso joven su equivocación, ni si imagina- 
ría la cortés excusa de decir que se sentía tan pequeño ante 
el grande hombre, que hasta su propio nombre había olvida- 
do, o tendría el valor de confesar que esperaba llegar a ser un 
día tan grande como Wirchow y que, por lo tanto, el se- 
ñor Consejero aúlico, debía tratarle con toda consideración. 
Desde luego, uno de estos dos pensamientos o quizás ambos 
a la vez, tuvieron que causar el embarazo del joven al hacer 
su presentación. 

Por razones altamente personales debo dejar indeciso si 
una parecida interpretación puede ser o no aplicable al si- 
guiente caso. En el Congreso Internacional de Amsterdam, 
en 1907, fué mi teoría de la histeria objeto de una viva discu- 
sión. Uno de mis más enérgicos contradictores cometió, al 
pronunciar su impugnación de mis teorías, repetidas equivo- 
caciones orales consistentes en ponerse en mi lugar y hablar 
en mi nombre. Decía, por ejemplo, «Breuer y y o hemos de- 
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mostrado, como todos saben...» cuando lo que se proponía 
decir era: «Breuer y Freud han, etc.» El nombre de este 
adversario de mis teorías no presenta la más mínima seme- 
janza ni similicadencia con el mío. Tanto este ejemplo como 
muchos otros casos de intercambio de nombres, aparecidos 
en equivocaciones orales, nos indican que la equivocación 
puede prescindir por completo, de aquellas facilidades que la 
ofrece la similicadencia y realizarse apoyada tan sólo por 
ocultas relaciones de contenido. 

En otros casos más significativos, es una auto-crítica, una 
contradicción que en nuestro fuero interno se eleva contra 
nuestras propias manifestaciones, la que causa la equivoca- 
ción, llegando hasta forzarnos a sustituir lo que nos propone- 
mos expresar, por algo contrario a ello. Entonces se observa 
con asombro cómo la forma de emitir una afirmación subraya 
el propósito de la misma y cómo el «lapsus» revela la inte- 
rior insinceridad. La equivocación se convierte aquí en un me- 
dio de expresión y, cón frecuencia, en la expresión misma 
de lo que no quería uno decir. Con ella nos traicionamos a 
nosotros mismos. Así, un individuo que en sus relaciones con 
la mujer no gustaba del llamado «comercio normal», exclamó, 
hablando de una muchacha a la que se reprochaba su co - 
quetería: «Conmigo se le quitaría pronto esa costumbre 
de coetear». Aquí no cabe duda de que sólo a la in- 
fluencia de la palabra coito es alo que se puede atribuir 
la modificación introducida en la palabra coquetear, 
que es la que el individuo tenía intención de pronunciar. Lo 
mismo sucede en este otro caso: «Un tío nuestro—nos relató 
un matrimonio—estaba hace algunos meses muy ofendido 
con nosotros porque no le visitábamos nunca. Por fin, el 
ofrecerle nuestra nueva casa, nos dió motivo para ir a verlo 
después de mucho tiempo. En apariencia, se alegró mucho 
de vernos, pero al despedirnos nos dijo con gran afabilidad: 
«Espero que en adelante os veré más raramente que 
hasta ahora». 

Los casuales caprichos del material oral, hacen surgir, a 
veces, equivocaciones que tienen, en unos casos, todo el 
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abrumador efecto de una indiscreta revelación, y en otros, el 
completamente cómico de un chiste. 

Así sucede en el ejemplo siguiente, comunicado y obser- 
vado por el doctor Reitler: 

«Una señora quiso alabar el sombrero de otra y la pregun- 
tó en tono admirativo: «—¿Y ha sido usted misma quien ha 
adornado ese sombrero?—>» Mas al pronunciar la palabra 
adornado—aufgeputzt— , cambió la u de la última sí- 
laba en a, formando un verbo que por su analogía con la pa- 
labra Patzerei (facha), revelaba la crítica ejercida en el in- 
terior de la señora, sobre el sombrero de su amiga. Claro es 
que la azorante y clara equivocación no podía ya ser rectifi- 
cada, por muchas alabanzas que a continuación se pronun- 
ciasen. 

Menos comprometedora, pero también inequívoca, es la 
crítica expresada en el «lapsus» siguiente: 

Una señora visitaba a una conocida suya, y la inagotable 
y poco interesante charla de esta última, la causó pronto fa- 
tiga e impaciencia por marcharse. Por fín, consiguió interrum- 
pirla y despedirse, pero al llegar a la antesala, su amiga, que 
la acompañaba, la detuvo con un nuevo torrente de palabras, 
y estando ya dispuesta a salir, tuvo que permanecer de pie 
ante la puerta, escuchándola. Por fín, la interrumpió, dicien- 
do: «—¿Recibe usted en la antesala? (Vorzimmer)», 
y se dió en seguida cuenta de su equivocación al ver la cara 
de asombro de su interlocutora. Lo que había querido decir, 
cansada por la larga permanencia de pie en la antesala y para 
intentar cortar la charla de su amiga, era: «¿Recibe usted por 
las mañanas? (Vormittag)», pero la equivocación 
reveló su impaciencia. 

El siguiente es un caso de auto-referencia presenciado 
por el doctor Max Graef. 

«En una Junta general de la Sociedad de Periodistas 
«Concordia», pronunció un joven socio, que sufría de cons- 
tantes apuros económicos, un violento discurso de oposición, 
y en su arrebato, interpeló alos miembros de la Co- 
misión de Gobierno interior de la Sociedad 
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(Ausschussmitglieder), con el nombre de miem- 
bros de adelantos (Vorschussmitglieder). 
En efecto, los miembros de la Comisión de Gobierno interior 
tenían a su cargo el conceder o no los préstamos solicita- 
dos por los socios, y el joven orador acababa de hacer una 
petición en tal sentido.» 

En el ejemplo «Vorschwein», hemos visto que la 
equivocación se produce con facilidad cuando el sujeto pro- 
cura reprimir alguna palabra insultante, constituyendo el error 
una especie de desahogo. 

«Un fotógrafo que se había propuesto rehuir todo apelati- 
vo zoológico en su trato con sus torpes ayudantes, quiso de- 
cir un día a un aprendiz que había derramado por el suelo la 
mitad del líquido contenido en una cubeta al querer transva- 
sarlo a otro recipiente: «Pero hombre, ¿por qué no has saca- 
do (abschópfen), antes un poco de líquido con cualquier 
cosa?» Pero cambió la f por una s, resultando la palabra 
schópsen, que recuerda la palabra Schóps (carnero 
—bobo), apelativo que el fotógrafo evitó pronunciar, pero 
que surgió en el «lapsus». Otra vez, viendo a una ayudanta 
poner imprudentemente en peligro una docena de valiosas 
placas, comenzó a dirigirla una larga y airada reprimenda, en 
la que quiso decir: «¿Es que está usted mala de la ca- 
beza? (hirnverbrannt)». Mas al pronunciar esta 
palabra, cambió la i primera en una o, resultando horn- 
verbrannt (mala de los cuernos)». 

El ejemplo que va a continuación, constituye un serio caso 
de confesión involuntaria llevada a cabo por medio de un 
«lapsus linguae». Algunos detalles de interés que en él apa- 
recen, justifican que se transcriba aquí integra la comunica- 
ción que de él publicó A. A. Brill en la «Zentralblatt fiir 
Psychoanalyse, 1-1» (1): 

«Paseaba yo una noche con el doctor Frink, hablando de 
cuestiones referentes a la Sociedad psicoanalítica de Nueva 
York, cuando encontramos a un colega, el doctor R., al cual 


(1) Atribuída erróneamente en la revista, a E. Jones. 
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no había yo visto hacía años, y de cuya vida privada no co- 
nocía nada. Ambos nos alegramos de volvernos a ver y, a 
propuesta mía, entramos en un café, en el que permanecimos 
dos horas conversando animadamente. El doctor R., parecía 
conocer mis asuntos particulares mejor que yo los suyos, pues 
tras los saludos de costumbre, me preguntó por la salud de 
mi hijo, declarándome que de tiempo en tiempo tenía noticias 
mías por conducto de un amigo de ambos y que se interesaba 
mucho por mi actividad profesional, habiendo leído mis pu- 
blicaciones en las revistas de medicina. A mi vez, le pregun- 
té si se había casado, contestando él negativamente, y aña- 
diendo: «Para qué habría de casarse un hombre como yo». 
Al abandonar el café, se dirigió a mí de repente y me 
dijo: «Quisiera saber lo que haría usted en el caso siguiente: 
Conozco a una enfermera que ha sido declarada cómplice 
en un proceso de divorcio. La esposa ofendida entabló éste 
contra su marido, acusándole de adulterio con la susodicha 
enfermera, y el divorcio se falló a favor de él../. » (1). 
Al llegar aquí le interrumpí, diciendo: «Querrá usted decir a 
favor de ella, de la esposa». R. rectificó en seguida: 
Claro es; se falló a favor de ella >—y siguió su relato, con- 
tando que el escándalo producido había impresionado de tal 
modo a la enfermera, que había comenzado a darse a la bebida 
y contraído un grave desarreglo nervioso. Al final de su relato 
me pidió consejo sobre el tratamiento a que debía someterla. 
Al rectificar su equivocación le rogué me la explicara, 
pero como sucede habitualmente en estos casos, recibí la 
asombrada respuesta de que el error había sido por completo 
casual, que no había motivo para supo..er que se ocultase 
algo detrás de él y que, en fin de cuentas, todo el mundo 
tenía derecho a equivocarse. A esto, repliqué que todas las 
equivocaciones orales tienen siempre un fundamento y que 
si no me hubiera dicho poco antes, que era soltero, hubiese 


(1) <Según nuestras leyes, no se admite el divorcio más que cuan- 
do queda probado que uno de los cónyuges ha cometido adulterio, y 
entonces, los derechos que el divorcio ocasiona, no se conceden más 


que al cónyuge ofendido.» 
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estado tentado de considerarle como el protagonista del su- 
ceso relatado, porque, siendo así, quedaría explicada su 
equivocación por su deseo de no haber sido él sino su mujer 
quien hubiera perdido el pleito, con lo cual hubiese él queda- 
do libre de tenerla que pasar alimentos y con el derecho de 
volverse a casarse en Nueva York. El doctor rechazó obsti- 
nadamente mi sospecha, fortificándola al mismo tiempo por 
una exagerada reacción emocional y señales inequívocas de 
gran excitación, seguidas de ruidosas risotadas. A mi invita- 
ción a decir la verdad en interés de la ciencia, contestó di- 
ciendo: «Si no quiere usted que le mienta, debe seguir cre- 
yendo en mi soltería y, por lo tanto, en que su interpretación 
psicoanalítica es falsa en absoluto». Luego añadió que el 
trato con un hombre como yo, que se fijaba en tales peque- 
ñeces, era en extremo peligroso y, recordando de repente 
que tenía que acudir a una cita, se despidió de nosotros. 

Sin embargo, tanto el doctor Frink como yo estábamos 
convencidos de la exactitud de mi interpretación del «lapsus» 
y, por mi parte, decidí comenzar a informarme para obtener 
una prueba favorable o adversa. Días después, visité a un 
vecino mío, antiguo amigo del doctor R., el cual confirmó mi 
hipótesis en todos sus puntos. El pleito se había sentenciado 
unas semanas antes, y la enfermera había sido declarada 
cómplice del adulterio.—El doctor R. está ahora firmemente 
convencido de la exactitud de los mecanismos freudianos. 

En el siguiente caso, comunicado por O. Rank, aparece 
también como indudable el hecho de traicionar la equivoca- 
ción los sentimientos íntimos del sujeto que la sufre: 

«Un individuo carente en absoluto de sentimientos pa- 
trióticos y que deseaba educar a sus hijos en esta misma 
ausencia de ideales, en su opinión superfluos, reprochaba a 
aquéllos el haber tomado parte en una manifestación patrióti- 
ca, y achacaba su conducta en este caso, al ejemplo de un 
tío de los muchachos: «Precisamente es a vuestro tío al que 
no debéis imitar—les dijo —. Es un idiota». La cara de 
asombro de sus hijos, no acostumbrados a oir a su padre 
tratar al tío de aquel modo, le hizo darse cuenta de su equi- 
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vocación y disculparse rectificando: «Como supondréis, no 
quería decir, idiota sino patriota». 

Como una involuntaria confesión, en la que el sujeto se 
traiciona a sí propio, es interpretada por aquella persona 
misma a la que se dirige la frase en la que aparece el error, 
la equivocación siguiente, comunicada por J. Staercke (1. c.), 
el cual añade a su relato una observación acertada, pero que 
va más allá de los límites en que debe mantenerse la inter- 
pretación: 

«Una dentista había convenido con su hermana que la re- 
conocería un día para ver si existía o no contacto entre 
dos de sus muelas, esto es, si las paredes laterales de dichas 
muelas estaban o no suficientemente juntas para no permitir 
que quedasen entre ellas partículas de comida. Pasado algún 
tiempo, la hermana se quejaba de que la hiciera esperar tan- 
to para llevar a cabo el reconocimiento prometido, y dijo 
bromeando: «Ahora está curando con todo interés a una co- 
lega suya. En cambio yo, su hermana, tengo que esperar 
días y días». —Por fin cumplió la dentista su promesa, y al 
reconocer a su hermana, halló, en efecto, una carie en una 
de las muelas y dijo: «No creí que hubiera carie; sólo pensa- 
ba que no tendrías contante... digo contacto entre 
las dos muelas»—. «¿Lo ves? —exclamó riendo la hermana—. 
¿Ves cómo es por avaricia por lo que me has hecho esperar 
mucho más tiempo que a las pacientes que te pagan?» 

«No debo—añade Staercke—agregar mis propias obser- 
vaciones a las de la hermana de la dentista, ni sacar de ellas 
conclusión alguna; pero al serme conocido este «lapsus» no 
pude por menos de pensar que las dos amables e inteligen- 
tes mujeres permanecen aún solteras y, además, tratan poco 
con jóvenes del sexo contrario, y me pregunté a mí mismo 
si no tendrían más contacto con éstos teniendo más 
«econtante». 

Igual valor de confesión involuntaria tiene la siguiente 
equivocación comunicada por Th. Reik (l. c.): 

«Una muchacha iba a ponerse en relaciones con un indi- 
viduo por motivos de conveniencia familiar. Para aproximar 
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a ambos jóvenes, sus respectivos padres organizaron una 
reunión a la que asistieron los futuros novios. La joven supo 
dominarse lo bastante para no dejar ver su desvío a su pre- 
tendiente, que se mostró muy galante con ella. Mas después, 
cuando su madre la preguntó cómo le había parecido, que- 
riendo contestar cortésmente: «Muy amable (liebens- 
wiirdig)», dijo: «Muy desagradable (lie- 
benswidrig)». 

También constituye una confesión no menos importante 
el siguiente «lapsus», calificado por O. Rank de «chistosa 
equivocación». («Internat. Zeitschrift fiir Psychoanalyse».) 

«Una mujer casada, que gusta de oir contar anécdotas y 
de la que se dice no rechaza pretensiones amorosas extrama- 
trimoniales cuando éstas se apoyan en presentes de alguna 
consideración, escuchaba cómo un joven que la hacía la cor- 
te, relataba, no sin intención, la siguiente conocida historia: 
«Dos amigos estaban asociados en un negocio y uno de ellos 
hacía el amor a la mujer del otro, la cual no se mostraba muy 
inclinada a concederle sus favores. Por fin le participó que 
accedería a sus pretensiones a cambio de un regalo de mil 
duros. En una ocasión en que el marido iba a partir de viaje, 
su consocio le pidió prestados mil duros, prometiendo entre- 
gárselos a su mujer al siguiente día. Naturalmente, esta can- 
tidad quedó en seguida, como supuesto pago de sus favores, 
en manos de la mujer, la cual, al regresar su marido, pasó 
por la angustia de creerse descubierta y tuvo que entregar 
los mil duros y soportar encima silenciosamente su despecho 
por haber sido burlada».—Al llegar el joven en el relato de 
esta historia, al punto en que el seductor dice a su consocio: 
—«Yo le devolveré mañana el dinero a tu mujer»—su 
interlocutora le interrumpió con las significativas palabras sí- 
guientes: «Diga usted: ¿no me ha devuelto usted ya eso 
otra vez?... ¡Ay, perdón!, quería decir contado». Sólo 
haciendo directamente la proposición hubiera podido indicar 
mejor la señora su aquiescencia a entregarse bajo las mismas 
condiciones.» 

Un bello caso de confesión involuntaria con inocentes re- 
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sultados es el que V. Tausk publica en la «Internationale 
Zeitschrift fiir Psychoanalyse>, IV, 1916, bajo el siguiente 
título: 


«La fe de los padres». 


«Como mi novia era cristiana—cuenta el señor A.—y no 
quería adoptar la fe judía, tuve yo que pasar del judaísmo al 
cristianismo para poderme casar con ella. Este cambio de 
confesión lo realicé no sin resistencia interior, pero el fin que 
con él me proponía conseguir parecía justificarlo, tanto más, 
cuanto que contra él no podía alegar más que mi exterior per- 
tenencia al culto hebreo, pues carecía de arraigadas convic- 
ciones religiosas. Sin embargo, siempre he confesado des- 
púés pertenecer al judaísmo y pocos de mis conocidos saben 
que estoy bautizado. 

De mi matrimonio me han nacido dos hijos que han sido 
bautizados cristianamente. Cuando llegaron a edad de com- 
prender las cosas, les revelé su ascendencia judía con el fin 
de que las opiniones antisemitas que pudieran actuar sobre 
ellos en el colegio, no influyeran, injustificadamente, en su 
posición ante mí. 

Hace algunos años, pasaba yo el verano con mis hijos, 
que por entonces iban al colegio de primera enseñanza, en 
casa de la familia de un profesor de dicho colegio. Hallándo- 
nos un día merendando con nuestros huéspedes, que en ge- 
neral eran personas amables, la señora de la casa, ignorante 
de la ascendencia semita de sus inquilinos veraniegos, lanzó 
algunas duras palabras contra los judíos. Yo debía haber de- 
clarado la verdad para dar a mis hijos un ejemplo del «valor 
de las propias convicciones», pero temía las inagotables ex- 
plicaciones que habían de seguir a mi declaración. Además, 
me cohibía el temor de tener que abandonar, quizá, el buen 
hospedaje que habíamos hallado y abreviar así las cortas va- 
caciones de que podíamos gozar mis hijos y yo, en el caso 
de que nuestros huéspedes, al averiguar nuestro origen judío, 
cambiaran de conducta para con nosotros. 
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Por lo tanto, callé, y suponiendo que mis hijos, si asistían 
por más tiempo a la conversación, acabarían por revelar fran- 
ca y decididamente la verdad, quise alejarlos enviándoles al 
jardín. 

Con esta intención me dirigí a ellos y les dije: —«ld al jar- 
dín judíos (Juden)»; y, advirtiendo en seguida mi equi- 
vocación, rectifiqué:-«<muchachos (Júungen)». Así, 
pues, mi equivocación, fué la puerta por donde halló salida 
la verdad y la expresión del reprimido «valor de las propias 
convicciones». Los que me oyeron no sacaron consecuencia 
ninguna de mi equivocación, pues no la dieron importancia 
alguna, pero yo, por mi parte, saqué de ella la enseñanza de 
que «la fe de los padres» no se deja negar sin castigarnos 
cuando somos hijos y padres a un mismo tiempo». 

De consecuencias más graves, es la siguiente equivoca- 
ción, que no publicaría si el mismo juez que tomó la declara- 
ción en que se produjo, no me la hubiera indicado como pro- 
pia para ser incluída en mi colección: 

«Un reservista acusado de robo se refería en su declara- 
ción, a su servicio militar (Dienststellung) y al 
pronunciar esta palabra se equivocó y dijo: Diebstel- 
lung (Dieb—Diebstahl—ladrón—robo).>» 

En los trabajos de psicoanálisis, las equivocaciones del 
paciente sirven, muchas veces, para aclarar los casos y con- 
firmar aquellas hipótesis expuestas por el médico en el mis- 
mo momento en que el paciente las niega con obstinación. 
Con uno de mis clientes se trataba un día de interpretar un 
sueño que había tenido y en el que había aparecido el nom- 
bre Jauner. El cliente conocía, en efecto, a una persona 
de este nombre, pero no podíamos descubrir por qué tal per- 
sona había sido incluída en el contenido del sueño. Por últi- 
mo, expuse la hipótesis de que ello había sucedido tan sólo 
por la similicadencia del nombre Jauner con el injurioso 
calificativo Gauner—rufian. El paciente rechazó rápi- 
da y enérgicamente mi suposición, pero al hacerlo, sufrió una 
equivocación que confirmó mi sospechas por consistir en el 
mismo cambio de la letra g por una j. En efecto, al llamarle 
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yo la atención sobre el «lapsus» cometido, reconoció como 
cierta mi interpretación de su sueño. 

Cuando en una discusión seria sufre uno de los interlocu- 
tores uno de estos errores que convierten la intención de la 
frase en la completamente contraria, queda en posición des- 
ventajosa frente a su adversario, el cual raras veces deja de 
utilizar en provecho suyo tal ventaja. 

Esto muestra, claramente, que en general, todo el mundo 
da a las equivocaciones orales y demás clases de actos talli- 
dos, la misma interpretación que se les da en este libro, aun- 
que luego los individuos aislados se nieguen a reconocerlo 
en teoría y no estén propicios a prescindir, cuando se trata 
de la propia persona, de la comodidad que supone la indife- 
rente tolerancia con la que se miran tales funciones fallidas. 
La hilaridad y la burla que estos errores no dejan nunca de 
provocar cuando aparecen en momentos graves o decisivos, 
son un testimonio contrario a la convención generalmente 
aceptada de que no son sino meros «lapsus linguae», sin sig- 
nificación ni importancia psicológica alguna. Nada menos que 
el canciller alemán, principe de Bilow, tuvo que recordar 
en una ocasión esta teoría de la falta de significación de las 
equivocaciones orales, para salvar su situación, cuando pro- 
nunciando un discurso en defensa de su emperador (Noviem- 

bre 1907), sufrió un error que le hizo decir lo contrario de lo 
que se proponía. 

«Por lo que respecta al presente, a la nueva época del 
emperador Gillermo lI—dijo—, he de repetir lo que ya dije 
hace un año: que es inícuo e injusto hablar de 
la existencia de una camarilla de conse- 
jeros responsables entorno de nuestro 
emperador... —(Vivas exclamaciones: — ¡Irresponsa- 
bles!) —de consejeros irresponsables en torno de 
nuestro Emperador. Perdonen sus señorías el «lapsus linguae» 
(Hilaridad).» j 

En este caso, la frase del principe de Biillow perdió im- 
portancia ante su auditorio, por la acumulación de negaciones 
entre las que se hallaba la equivocación. Además, la simpatía 
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hacia el orador y la consideración de la difícil situación en 
que se hallaba, hicieron que su error no se aprovechase para 
combatirle. Peores consecuencias tuvo el error de otro dipu- 
tado, que un año después y en la misma Cámara, queriendo 
invitar a sus oyentes a enviar un mensaje «sin consi- 
deraciones» (riickhaltlos) al emperador, des- 
cubrió con una desgraciada equivocación, sentimientos distin- 
tos que ocultaba en su pecho leal. 

«Lattmann: Examinemos esta cuestión del mensaje desde 
el punto de vista reglamentario. Según las leyes, el Reichs- 
tag, tiene el derecho de dirigir mensajes al Emperador, y 
creemos que el pensamiento y el deseo general del pueblo 
alemán están en dirigir al Emperador en esta ocasión, un 
manifiesto armónico, y si podemos hacerlo sin 
herir los sentimientos monárquicos, también debemos hacerlo 
«doblando el espinazo»> (riúickgratlos, 
«invertebradamente») (Hilaridad tempestuosa que 
dura varios minutos). Señores, he querido decir: «sin 
consideraciones» (riickhaltlos) y no «do- 
blando el espinazo» (riúickgratlos)—(Hila- 
ridad) —y una manifestación así, sin reserva alguna, del pue- 
blo, ha de ser aceptada en estos graves momentos, por nues- 
tro Emperador.» 

El periódico «Vorwaerts», en su número del 12 de No- 
viembre de 1908, no dejaba de señalar el significado de esta 
equivocación: 


«Doblando el espinazo ante el trono im- 
perial». 


«Nunca se ha demostrado tan claramente en un parla- 
mento y por la involuntaria confesión de un diputado, la acti- 
tud de éste y de la mayoría de los miembros de la Cámara, 
como lo consiguió el antisemita Lattmann en el segundo día 
de su interpretación, cuando con festivo pathos, dejó escapar 
la confesión de que él y sus amigos querían decir al Empera- 
dor su opinión «doblando el espinazo». 
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«Una tempestuosa hilaridad general ahogó las siguientes 
palabras del infeliz, que todavía consideró necesario discul- 
parse, tartamudeando que lo que había querido decir era «sin 
consideraciones. » 


Otro bello ejemplo de equivocación, encaminada, no tanto 
a traicionar los sentimientos del personaje como a orientar al 
auditorio colocado fuera de la escena, se encuentra en el 
drama de Schiller, «Wallenstein» (Los Piccolomini. Acto 1. 
Escena 5.*), y nos muestra que el poeta que utilizó este 
medio conocía la significación y el mecanismo de la equivo- 
cación oral. En la escena precedente, Max Piccolomini, lleno 
de entusiasmo, se ha declarado decidido partidario del duque, 
anhelando la llegada de la bendita paz, cuyos encantos le 
fueron descubiertos en su viaje acompañando al campamento 
a la hija de Wallenstein. A continuación comienza la escena 5.*: 

Questenberg: ¡Ay de nosotros! ¿A esto hemos llegado? 
¿Vamos, amigo mío, a dejarle marchar en ese error sin lla- 
marle de nuevo y abrirle los ojos en el acto? 

Octavio (saliendo de profunda meditación): Ahora acaba 
él de abrírmelos a mí y veo más de lo que quisiera ver. 

/ Questenberg: ¿Qué es ello, amigo mío? 

Octavio: ¡Maldito sea el tal viaje! 

Questenberg: ¿Por qué? ¿Qué sucede? 

Octavio: Venid. Tengo que perseguir inmediatamente la 
desdichada pista. Tengo que observarla con mis propios ojos. 
Venid. (Quiere hacerle salir.) 

Questenberg: ¿Por qué? ¿Dónde? 

Octavio (apresurado): Hacia ella. 

Questenberg: Hacia... 

Octavio (corrigiéndose): Hacia el duque. Vamos. 

Esta pequeña equivocación—hacia ella, en vez de hacia 
él—tiene por objeto revelarnos que el padre ha adivinado el 
motivo de la decisión de su hijo de ponerse al lado de Wa- 
llenstein, mientras que Questenberg, el cortesano, no com- 
prendiendo nada, le dice «que le está hablando en adivi- 
nanzas». - 
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Otto Rank ha descubierto en Shakespeare otro ejemplo 
de empleo poético de la equivocación. Transcribo aquí la co- 
municación de Rank, publicada en la Zentralblatt fiir Psy- 
choanalyse, l, 3: 

«Otro ejemplo de equivocación oral, delicadamente moti- 
vado, utilizado con gran maestría técnica por un poeta, y 
similar al señalado por Freud en el « Wallenstein» de Schiller, 
nos enseña que los poetas conocen muy bien la significación 
y el mecanismo de esta función fallida, y suponen que tam- 
bién lo conoce o comprenderá el público. Este ejemplo lo ha- 
llamos en el «Mercader de Venecia» (Acto lll. Escena 2.*?), 
de Shakespeare. Porcia, obligada por la voluntad de su pa- 
dre a tomar por marido a aquel de sus pretendientes que 
acierte a escoger una de tres cajas que le son presentadas, 
ha tenido hasta el momento la fortuna de que ninguno de 
aquellos amadores que no le eran gratos, acertase en su elec- 
ción. Por fin encuentra en Bassano al hombre a quien entre- 
garía gustosa su amor, y entonces teme que salga también 
vencido en la prueba. Quisiera decirle que aun sucediendo así 
puede estar seguro de que ella le seguirá amando, pero su 
juramento se lo impide. En este conflicto interior, la hace 
decir el poeta a su afortunado pretendiente: 

—«Quisiera reteneros aquí un mes o dos antes de que 
aventurárais la elección de que dependo. Podría indicaros 
cómo escoger con acierto, pero si así lo hiciera, sería perjura 
y no lo seré jamás. Por otra parte, podéis no obtenerme y, si 
esto sucede, me haríais arrepentir, lo cual sería un pecado, 
de no haber faltado a mi juramento. ¡Malhaya vuestros ojos! 
Se han hecho dueños de mi ser y lo han dividido 
en dos partes, de las cuales, la una es 
vuestra, y la otra vuestra, digo mía, mas 
siendo mía, es vuestra, y así, toda soy 
vuestra.» 

Así, pues, aquello que Porcia quería tan sólo indicar lige- 
ramente a Bassano, por ser algo que en realidad debía ca- 
llarle en absoluto, esto es, que ya antes de la prueba le 
amaba y era toda suya, deja el poeta, con admirable sen- 
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sibilidad psicológica, que aparezca claramente en la equivo- 
cación y, por medio de este artificio, consigue calmar, tanto 
la insoportable incertidumbre del amante, como la similar 
tensión del público sobre el resultado de la elección.» 

Dado el interés que merece una tal confirmación por parte 
de los grandes poetas, de nuestra concepción de las equivo- 
caciones orales, creo justificado agregar aún a los anteriores 
un tercer ejemplo de esta clase, comunicado por E. Jones: 
(«Un ejemplo de uso literario de la equivocación oral».—Zen- 
tralblatt fir Psychoanal yse. I-10).” 

«Otto Rank llama la atención, en un artículo reciente- 
mente publicado, sobre un bello ejemplo, en el cual Shakes- 
peare hace cometer a una de sus figuras femeninas, a Porcia, 
una equivocación oral, por medio de la cual quedan revela- 
dos sus secretos pensamientos. Por mi parte, quiero también 
señalar un ejemplo análogo existente en «El Egoísta», la obra 
maestra del gran novelista inglés George Meredith. El argu- 
mento de esta novela es el siguiente: Un aristócrata, muy ad- 
mirado en su círculo mundano, sir Willaughby Patterne, se 
desposa con una tal miss Constancia Durham, la cual, ha- 
biendo descubierto en su prometido un desenfrenado egoís- 
mo que él oculta con habilidad a los ojos de la gente, se es- 
capa, para huir de un matrimonio que le repugna, con un 
capitán, Oxford. Años después, Patterne y otra mujer, miss 
Clara Middleton, se dan mutua palabra de casamiento. La 
mayor parte del libro está destinada a describrir minuciosa- 
mente el conflicto que surge en el alma de Clara Middleton 
al descubrir, como antes lo descubrió Constancia Durham, el 
egoísmo de su prometido. Determinadas circunstancias exter- 
nas y su propia concepción del honor continúan manteniendo 
a Clara ligada a su promesa de matrimonio, mientras que cada 
vez va sintiendo un mayor desprecio hacia sir Willauhgby. 
Estos sentimientos los confía en parte al secretario y primo 
de aquél, Vernon Whtford, con el cual se casa al final de la 
novela. Pero éste, por su lealtad hacia Patterne y varios 
otros motivos, guarda en un principio una actitud de reserva. 

En un monólogo en el que Clara da rienda suelta a su 
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dolor, dice lo que sigue: «¡Si un hombre noble viera la situa- 
ción en que me hallo y no desdeñara prestarme su ayuda! 
¡Oh; ser libertada de esta prisión donde gimo entre espinas! 
Por mí sola no puedo abrirme camino. Soy demasiado cobar- 
de. Sólo una señal que con un dedo se me hiciera, creo que 
me transformaría. Desgarrada y sangrante, podría huir entre 
el desprecio y el griterío de la gente a refugiarme en los bra- 
zos de un camarada... Constancia halló un soldado. Quizá 
rezó y fué escuchada su plegaria. Hizo mal. ¡Pero cómo la 
amo por haber osado! El nombre de él era Harry Oxford... 
Ella no dudó, rompió sus cadenas y marchó franca y decidi- 
damente. Osada muchacha, ¿qué pensarás de mí? Pero yo no 
tengo ningún Harry Whitford; yo estoy sola... 

La rápida percepción de que había sustituido por otro el 
nombre de Oxford la anonadó como un mazazo, haciendo cu- 
brirse su rostro de llameante púrpura.» 

El hecho de que los nombres de los dos sujetos termina- 
sen en «ford», facilita la confusión de la protagonista y, para 
muchos, constituiría una justificación suficiente del error, 
pero el novelista indica, claramente, la verdadera causa 
profunda. : 

En otra parte del libro, aparece de nuevo la misma equi- 
vocación, seguida de aquella vacilación y aquel repentino 
cambio de tema con los que nos familiarizan la psicoanálisis 
y la obra de Jung sobre las asociaciones y que no aparecen 
más que cuando ha sido herido un complejo semi-consciente. 
Patterne dice en tono de superioridad refiriéndose a Whit- 
ford: —«¡Falsa alarma! El bueno de Vernon es incapaz de 
hacer nada extraordinario». Clara, responde: «Pero si míster 
Oxford ...digo míster W hitford... Mirad vuestros 
cisnes cómo acuden atravesando el lago. ¡Qué bellos están 
cuando se hallan irritados! Pero vamos a lo que iba a pregun- 
taros: —Aquellos hombres que son testigos de una visible 
admiración que a otros se profesa, ¿no se desanimarán ante 
ello? —Sir Willoughby se irguió rígidamente. Una repentina 
luz había iluminado su pensamiento». 

Todavía en otro lugar, revela Clara con un nuevo «lap- 
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sus», su interior deseo de una íntima unión con Vernon Whit- 
ford. Dando un recado a un muchacho, le dice: —«Di esta 
noche a míster Vernon—a míster Whitford...>» (1). 

La concepción de las equivocaciones orales que se sos- 
tiene en este libro, ha sido verificada y comprobada hasta en 
sus más mínimos detalles. Repetidas veces he conseguido 
demostrar que los más insignificantes y naturales casos de 
errores verbales tienen su sentido y pueden ser interpretados 
de igual modo que los casos más extraordinarios. —Una pa- 
ciente que contra toda mi voluntad, pero con firme decisión, 
emprendía una corta excursión a Budapest, justificaba ante 
mí su desobediencia alegando que no pasaría en dicha ciudad 
nada más que tres días, pero se equivocó y, en vez de 
tres días, dijo tres semanas. Con esto reveló que por 
su gusto, y a pesar mío, pasaría mejor tres semanas que tres 
días con aquellas personas de Budapest, cuya sociedad juz- 
gaba yo perjudicial para ella. 

Una noche, queriendo excusarme de no haber ido a bus- 
car a mi mujer a la salida de un teatro, dije: —«He estado en 
el teatro a las diez y diez minutos». —«¿Querrás decir a las 
diez menos diez?» —me repusieron, rectificándome—. Na- 
turalmente, era esto lo que había querido decir, pues lo que 
había realmente dicho no constituía excusa ninguna. Había 
quedado con mi mujer en irla a buscar a la salida del teatro y 
en el programa se decía que la función acabaría antes de las 
diez. Cuando llegué, el vestíbulo estaba ya a oscuras y el 
teatro vacío. Indudablemente, la representación había termi- 
nado antes de mi llegada y mi mujer no me había esperado. 
Saqué el reloj y vi que eran las diez menos cinco minutos, 
pero me propuse presentar la cuestión en mi casa aúri más fa- 
vorab!emente para mí, diciendo que eran las diez menos diez. 
Por desgracia, mi equivocación echó a perder mi propósito y 


(1) Otros ejemplos de equivocaciones orales que, según la inten- 
ción del poeta, deben ser interpretadas como muy significativas y, en 
su mayoría, como confesiones involuntarias, aparecen en el «Ricar- 
do Ill», de Shakespeare y en el «Don Carlos», de Schiller. No sería di- 
fícil ampliar esta lista. 
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reveló mi insinceridad, haciéndome además confesar un re- 
traso más grave del verdadero. 

Partiendo de este punto, llegamos a aquellas perturbacio- 
nes del discurso que no pueden considerarse ya como equi- 
vocaciones orales, porque no afectan sólo a una palabra 
aislada, sino al ritmo y a la total exteriorización de la ora- 
ción, como por ejemplo, las repeticiones y el tartamudeo cau- 
sados por la confusión o el embarazo. Pero tanto en unos 
casos como en otros, lo que en las perturbaciones del dis- 
curso se revela, es el conflicto interior. No creo, en verdad, 
que haya nadie que se equivoque durante una audiencia con 
el Rey, en una seria y sincera declaración de amor o en una 
defensa del propio honor ante los jurados, esto es, en aque- 
llos casos en que, según nuestra justa expresión corriente, 
pone uno toda su alma. Hasta al criticar el estilo 
de un escritor, acostumbramos a seguir aquel principio expli- 
cativo del que no podemos prescindir en la investigación de 
las equivocaciones aisladas. Un estilo limpido e inequívoco 
nos demuestra que el autor está de acuerdo consigo mismo, 
y en cambio, una forma de expresión forzada o retorcida, 
nos indica la existencia de una idea no desarrollada totalmen- 
te y nos hace percibir la ahogada voz de la autocrítica del 
autor (1). 

Desde la aparición de la primera edición de este libro, 
han comenzado varios amigos y colegas míos extranjeros a 
dedicar su atención a las equivocaciones cometidas en la len- 
gua de sus respectivos países. Como era de esperar, han 
hallado que las leyes de las funciones fallidas son indepen- 
dientes del material oral y han adoptado igual método inter- 
pretativo que el empleado por nosotros en las equivocacio- 
nes cometidas en lengua alemana. Siendo incontables los 
ejemplos, no transcribiré aquí más que uno: 


(1) Ce qu'on concoit bien 
S'gnonce clairement 
et les mots pour le dire 
Arrivent aisement. 
Boileau.—Art poétique. 
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El doctor A. A. Brill (New-York) comunica la siguiente 
observación propia: —A friend described to me a nervous 
patient and wished to know whether 1 could benefit him. 1 
remarked 1 believe that in time 1 could remove all his symp- 
toms by psycho-analysis because it is a durable case, 
wishing to say curable. (A contribution to The Psychopa- 
thology of Edveryday Lite—. Psychotherapy-III-I-1909) (1). 

Quiero, por último, añadir aquí, para aquellos lectores 
que no se asustan ante un esfuerzo de atención y para aque- 
llos otros algo familiarizados ya con la psicoanálisis, un 
ejemplo que demuestra a qué profundidades psíquicas puede 
llegarse en la persecución de los motivos de una equivoca- 
ción oral. 

L. Jekels, («Internationale Zeitschrift fiir Psychoanaly- 
se». 1-1913). 

«El día 11 de Diciembre, hablando con una dama polaca, 
me dirigió ésta en su idioma, y con cierto tonillo de desafío, 
la pregunta siguiente: —¿P or qué he dicho yo hoy 
que tenía doce dedos? 

A mi ruego, reprodujo la escena en la que surgió su ocu- 
rrencia. Aquel día se había propuesto salir a hacer una visita 
con su hija, la cual padecía de dementia praecox en estado 
de remisión, y la había mandado a cambiarse de blusa a una 
habitación contigua. Al volver la hija ya vestida, encontró a 
su madre limpiándose las uñas, y entre ambas, se desarrolló 
el siguiente diálogo: 

La hija: Mira, yo ya estoy arreglada y tú no. 

La madre: Es verdad; pero también tú no tenías más que 
hacer que ponerte una blusa, y yo, en cambio, tengo que 
arreglarme doce uñas. ; 


(1) N. DEL T.-— En inglés en el original. Su traducción es: Un amigo 
mío me describió la enfermedad nerviosa que aquejaba a una tercera 
persona, para que yo le dijese mi opinión sobre dicha enfermedad y el 
modo posible de curarla. Mi respuesta fué: - Creo poder remover con 
el tiempo, y por medio de la psicoanálisis, todos los síntomas que ator- 
mentan al paciente, pues me parece un caso «durable», digo cu- 
rable». 
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La hija: ¿Cómo? 

La madre (impaciente): Naturalmente. ¿No ves que 
tengo doce dedos? 

Preguntada por un colega mío que asistía a su relato, so- 
bre lo que se le ocurría fijando su atención en el número 
doce, respondió pronta y resueltamente.—Doce no es 
para mí ninguna fecha (de importancia). 

Pasando a la palabra «dedos» nos comunicó después 
de una ligera vacilación, la asociación siguiente: —En la fami- 
lia de mi marido tenían todos seis dedos en cada pie. Cuan- 
do nacieron mis hijos lo primero que hicimos fué ver si tam- 
bién tenían seis dedos. 

Por causas exteriores al análisis no pudo éste ser conti- 
nuado aquella noche, pero a la mañana siguiente, día 12 de 
Diciembre, recibí la visita de la señora, que me dijo visible- 
mente excitada: —Mire usted lo que me ha sucedido. Desde 
hace veinte años no he dejado nunca de felicitar a un ancia- 
no tío de mi marido en el día de su cumpleaños, que es hoy 
precisamente. Siempre acostumbro a escribirle una carta el 
día anterior, pero esta vez se me ha olvidado y he tenido 
que ponerle un telegrama—. 

Al oir esto recordé e hice recordar a la señora la seguri- 
dad con que la noche anterior había contestado a la pregunta 
de mi colega sobre el número doce, pregunta muy apropiada 
para haberle recordado el cumpleaños de su tío, y a la que 
ella había repuesto que el día 12 no significaba para ella 
ninguna fecha importante. : 

Entonces declaró la señora que el tío de su marido era 
hombre de fortuna, y que ella había contado siempre con que 
le heredaría; pero que ahora pensaba en ello más que nunca, 
pues su situación económica era un tanto apurada. 

Así, pues, cuando una conocida suya la había profetizado 
días antes, echándola las cartas, que iba a recibir mucho di- 
nero, había pensado en el acto en el tío, es decir, en su falle- 
cimiento. Le había pasado inmediatamente por el cerebro la 
idea de que dicho pariente era el único de quien podía ella, 
heredándole sus hijos, recibir dinero. También recordó de 


— 119 — 


P..RONO PAS "A PARRAS. DO 


repente, en aquella ocasión, que ya la mujer del tío había 
prometido legar algo en su testamento, a sus hijos, pero que 
luego había muerto sin testar, y quizá hubiese dejado encar- 
go a su marido de hacerlo a su muerte. 

Vese claramente que el deseo de la muerte del tío debió 
de surgir en ella con gran intensidad, pues la señora que le 
ehaba las cartas le dijo después: «Es usted capaz de incitar 
a la gente al asesinato». 

En los cuatro o cinco días que transcurrieron entre la pro- 
fecía y el cumpleaños del tío, la señora buscó de continuo en 
los periódicos de la localidad en que éste vivía, su papeleta 
de defunción. 

No es, por tanto, ninguna maravilla que con un tan inten- 
so deseo de su muerte quedasen el hecho y la fecha del pró- 
ximo cumpleaños tan vigorosamente reprimidos que llegara 
no sólo a poderse producir el olvido de una intención cum- 
plida sin falta tantos años seguidos, sino que tampoco fuese 
ésta recordada por la pregunta de mi colega. 

En el «lapsus» «doce dedos» se abrió camino el reprimido 
«doce», contribuyendo también al fallo de la función. 

Digo contribuyendo, porque la asociación que 
surgió en el análisis ante la palabra «dedos» nos hace sospe- 
char la existencia de otras motivaciones, explicándonos al 
mismo tiempo, por qué razón el «doce» llegó a falsear la ino- 
cente frase de los diez dedos. 

La asociación era:—En la familia de mi marido tenían to- 
dos seis dedos en cada pie. 

Seis dedos en cada pie constituyen una anormalidad. 

Seis dedos significan un niño anormal y doce dedos, 
dos niños anormales. 

Efectivamente, ésta era la realidad, pues la tal señora se 
había casado muy joven con un hombre reconocidamente 
excéntrico y anormal, que al poco tiempo, acabó por suici- 
darse, dejándola como única herencia dos hijas, declaradas 
anormales por varios médicos que habían señalado en ellas 
graves taras hereditarias. 

La mayor de las hijas había vuelto a su casa hacía poco 
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tiempo, después de un grave ataque, y la menor, que se ha- 
llaba en la pubertad, enfermó, también, meses después, de 
una grave neurosis. 

El hecho de que la anormalidad de las hijas se agregue 
aquí al deseo de la muerte del tío y se condense con este ele- 
mento, reprimido con fuerza distinta y de mayor valencia 
psíquica, nos obliga a aceptar, como segunda determinación 
de la equivocación, el deseo de la muerte de las 
dos hijas anormales. 

La significación prevaleciente del doce como deseo de 
muerte se aclara por el hecho de hallarse muy íntimamente 
asociado al concepto de muerte en la representación de la 
sujeto, pues el marido se había suicidado en un día trece de 
Diciembre, esto es, un día después del cumpleaños del tío, 
cuya mujer dijo en esta ocasión a la'joven viuda: «Ayer nos 
felicitó aún tan cariñosa y amablemente... ¡y hoy!> 

Quiero añadir además, que la señora tenía en realidad, 
razones más que suficientes para desear la muerte a sus hi- 
jas, las cuales no la proporcionaban ninguna alegría sino sólo 
preocupaciones, imponiéndola penosas limitaciones de su 
propia vida y habiéndola obligado a renunciar, por cariño 
a ellas, a toda posible felicidad sentimental y amorósa. 

También aquel día se había esforzado en evitar toda oca- 
sión de irritar a la hija con la que iba a la visita, y es fácil ha- 
cerse una idea del gasto de paciencia y abnegación que esto 
supone tratándose de una enferma de dementia praecox, y 
cuántos sentimientos e impulsos de cólera es necesario do- 
minar. 

Conforme a todo lo anterior, el sentido de la equivocación 
sería el siguiente: 

El tío debe morir; estas hijas anormales deben morir (en 
general, toda esta familia anormal) y yo debo heredar su di- 
nero. 

La equivocación posee, a mi juicio, varios signos de una 
estructura inhabitual, que son: 

1.2 La existencia de dos determinantes condensadas en 
un elemento. 
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2.” La existencia de las dos determinantes se refleja en 
la duplicación de la equivocación (doce uñas, doce dedos). 

3. Es singular el que una de las significaciones del 
«doce», los doce dedos representativos de la anormalidad de 
las hijas, constituya una representación indirecta. La anor- 
malidad psíquica es aquí representada por la física; lo su- 
perior por lo inferior. 
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Equivocaciones en la lectura y en la escritura 


El hecho de que a las equivocaciones en la lectura y en la 
escritura puedan aplicarse las mismas consideraciones y ob- 
servaciones que a los «lapsus» orales no resulta nada sor- 
prendente, conociendo el íntimo parentesco que existe entre 
todas estas funciones. Así, pues, me limitaré a exponer algu- 
nos ejemplos cuidadosamente analizados, sin intentar incluir 
aquí la totalidad de los fenómenos. 


A.—Equivocaciones en la lectura. 
5 > 

a) Hojeando en el café un ejemplar del «Leipziger Illus- 
trierten», que mantenía un tanto oblícuamente ante mis ojos, 
leí al pie de una ilustración que ocupaba toda una página, las 
siguientes palabras: «Una boda en la Odisea». Asom- 
brado por aquel extraño título, rectifiqué la posición del pe- 
riédico, y leí de nuevo, corrigiéndome: «Una boda en el 
Ostsee (Mar Báltico)». ¿Cómo había podido co- 
meter tan absurdo error? Mis pensamientos se dirigieron en 
seguida hacia un libro de Ruth, titulado «Investigaciones ex- 
perimentales sobre las imágenes musicales, etc.», que re- 
cientemente había leído con gran detenimiento, por tratar de 
cuestiones muy cercanas a los problemas psicológicos objeto 
de mi actividad. El autor anunciaba en este libro la próxima 
publicación de otro, que había de titularse «Analisis y leyes 
fundamentales de los fenómenos oníricos», y habiendo yo 
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publicado poco tiempo antes una «Interpretación de los sue- 
ños», no es extraño que esperara con gran interés la apari- 
ción de tal obra. En el libro de Ruth sobre las imágenes mu- 
sicales, hallé, al recorrer el índice, el anuncio de una detallada 
demostración inductiva de que los antiguos mitos y tradicio- 
nes helénicas poseen sus principales raíces en las imágenes 
musicales, en los fenómenos oníricos y en los delirios. Al ver 
esto, abrí inmediatamente el libro por la página correspon- 
diente, para ver si el autor conocía la hipótesis que interpre- 
ta la escena de la aparición de Ulises ante 
Nausicaa, basándola en el vulgar sueño de desnudez. 
Uno de mis amigos me había llamado la atención sobre el 
bello pasaje de la obra de G. Keller «Enrique el verde», en 
el que este episodio de la Odisea se interpreta como una ob- 
jetivación de los sueños del navegante, al que los elementos 
hacen vagar por mares lejanos a su patria. A esta interpreta- 
ción había añadido yo la referencia al sueño exhibicionista de 
la propia desnudez. Nada de esto descubrí en el libro de 
Ruth. Resulta, pues, que lo que en este caso me preocupaba 
era un pensamiento de prioridad. 

b) Veamos cómo pude cometer un día el error de leer 
en un periódico: «En tonel (Im Fass), por Europa», 
en vez dé «A pie (Zu Fuss), por Europa». La solu- 
ción de este error me llevó mucho tiempo y estuvo llena de 
dificultades. Las primeras asociaciones que se presentaron, 
fueron que «En tonel...> tenía que referirse al tonel de 
Diógenes, y luego, que en una Historia del Arte había leído 
hacía poco tiempo, algo sobre el arte en la época de Alejan- 
dro. De aquí no había más que un paso hasta el recuerdo de 
la conocida frase de este Rey: «Si no fuera Alejandro, qui- 
siera ser Diógenes». Recordé así mismo, muy vagamente, 
algo relativo a un cierto Hermann Zeitung, que ha- 
bía hecho un viaje encerrado en un cajón. Aquí cesaron de 
presentarse nuevas asociaciones, y no fué tampoco posible 
hallar la página de la Historia del Arte en la que había leído 
la observación a que antés me he referido. Meses después, 
me volví a ocupar de este problema de interpretación que 
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había abandonado antes de llegar a resolverlo, y esta vez se 
presentó acompañado ya de su solución. Recordé haber leído 
en un periódico (Zeitung), un artículo sobre los múltiples y a 
veces extravagantes medios de transporte (Befór- 
derung) (1), utilizados en aquellos días por las gentes, 
para trasladarse a París, donde se celebraba la Exposición 
Universal, artículo en el que, según creo, se comentaba hu- 
morísticamente el propósito de cierto individuo, de hacer el 
camino hasta París metido dentro de un tonel que otro sujeto 
haría rodar. Como es natural, estos originales no se propo- 
nían con sus locuras, más que llamar la atención sobre sus 
personas. Hermann Zeitung era, en realidad, el 
nombre del individuo que había dado el primer ejemplo de 
tales desacostumbrados medios de transporte (Be- 
fórderung). Después recordé que en una ocasión ha- 
bía asistido a un paciente, cuyo morboso miedo a los perió- 
dicos reveló ser una reacción contra la ambición pato- 
lógica de ver su nombre impreso en ellos como el de un 
personaje de renombre. Alejandro Magno fué, seguramente, 
uno de los hombres más ambiciosos que han existido. Se la- 
mentaba de que no le fuera dado encontrar un Homero que 
cantase sus hazañas. Mas, ¿cómo no se me había ocurrido 
antes pensar enotro Alejandro muy próximo a mí, 
en mi propio hermano menor, así llamado? Al llegar a este 
punto, hallé en el acto, tanto el pensamiento que refiriéndose 
a este Alejandro había sufrido una represión por su naturale- 
za desagradable, como las circunstancias que ahora le habían 
permitido acudir a mi memoria. Mi hermano estaba muy ver- 
sado en las cuestiones de tarifas y transportes, y en 
una determinada época, estuvo a punto de obtener el título 
de Profesor de una Escuela Superior de Comercio. También 
yo estaba propuesto desde hacía varios años para una pro - 
moción (Befórderung) al título de Profesor en la 


(1) N. eL T.—Para la inteligencia de este ejemplo, debe tenerse 
en cuenta que la palabra «Befórderung» tiene dos sentidos: el de 
«transporte» y el de «promoción». 
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Universidad. Nuestra madre manifestó por entonces su ex- 
trañeza de que su hijo menor alcanzara antes que el mayor 
el título por ambos deseado. Esta era la situación en la épo- 
ca en la que me fué imposible hallar la solución de mi error 
en la lectura. Después tropezó también mi hermano con gra- 

ves inconvenientes. Sus probabilidades de alcanzar el título 

de Profesor quedaron por bajo de las mías, y entonces, como 

si esta disminución de las probabilidades de mi hermano de 
obtener el deseado título hubiera apartado un obstáculo, fué 
cuando de repente se me apareció con toda claridad el senti- 
do de mi equivocación en la lectura. Lo sucedido era que me 
había conducido como si leyera en el periódico el nombra- 
miento de mi hermano y me dijese a mí mismo: «Es curioso 
que por tales tonterías (las ocupaciones profesionales de mi 
hermano), pueda salirse en un periódico (esto es, pueda uno 

ser nombrado Profesor)». En el acto, me fué posible hallar 

sin dificultad ninguna, en la Historia del Arte, el párrafo so- 

bre el arte helénico en tiempo de Alejandro, viendo con asom- 

bro, que en mis pasadas investigaciones, había leído varias 

veces la página de referencia y todas ellas había saltado, 

como poseído por una alucinación negativa, la tan buscada 
frase. Por otra parte, ésta no contenía nada que hubiese po- 
dido iluminarme ni tampoco nada que por desagradable hu- 
biera tenido que ser olvidado. A mi juicio, el síntoma de no 
encontrar en el libro la frase buscada no apareció más que 
para inducirme en error, haciéndome buscar la continuación 
de la asociación de ideas precisamente allí donde se hallaba 
colocado un obstáculo en el camino de mi investigación, esto 
es, en una cualquier idea sobre Alejandro Magno, con lo cual 
había de quedar desviado mi pensamiento de mi hermano del 
mismo nombre. Esto se produjo, en efecto, por completo, 
pues yo dirigí toda mi actividad a encontrar en la Historia del 
Arte la perdida página. 

El doble sentido de la palabra «Betórderung»> 
(transporte-promoción), constituye en este caso 
el puente asociativo entre los dos complejos: uno, de escasa 
importancia, excitado por la noticia leída en el periódico, y 
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otro, más interesante, pero desagradable, que se manifestó 
como perturbación de lo que se trataba de leer. Este ejemplo 
nos muestra que no son siempre fáciles de esclarecer fenó- 
menos de la especie de esta equivocación. En ocasiones, llega 
a ser preciso aplazar para una época más favorable la solu- 
ción del problema. Pero cuanto más difícil se presenta la la- 
bor de interpretación, con más seguridad se puede esperar 
que la idea perturbadora, una vez descubierta, sea juzgada 
por nuestro pensamiento consciente como extraña y contra- 
dictoria. 

c) Un día recibí una carta en la que se me comunicaba 
una mala noticia. Inmediatamente llamé a mi mujer para trans- 
mitírsela, informándola de que la pobre señora de Guiller- 
mo M., había sido desahuciada por los médicos. En las pala- 
bras con que expresé mi sentimiento, debió de haber, sin em- 
bargo, algo que, sonando a falso, hizo concebir a mi mujer, 
alguna sospecha, pues me pidió la carta para verla, hacién- 
dome observar que estaba segura de que en ella no constaba 
la noticia en la misma forma en que yo se la había comunica- 
do, porque, en primer lugar, nadie acostumbra aquí a desig- 
nar a la mujer sólo por el nombre del marido, y además, la 
persona que nos escribía conocía perfectamente el nombre de 
pila de la citada señora. Yo defendí tenazmente mi afirma- 
ción, alegando como argumento, la redacción usual de las 
tarjetas de visitas, en las cuales, la mujer, suele designarse 
a sí misma por el nombre del marido. Por último, tuve que 
mostrar la carta y, efectivamente, leímos en ella, no sólo 
<el pobre G. M.» sino «el pobre doctor G. M.», 
cosa que me había escapado antes por completo. Mi equivo- 
cación en la lectura había significado un esfuerzo espasmódi- 
co, por decirlo así, encaminado a transportar del marido a la 
mujer la triste noticia. El título incluido entre el adjetivo y el 
nombre no se adaptaba a mi pretensión de que la noticia se 
refiriese a la mujer y, por lo tanto, fué omitido en la lectura. 
El motivo de esta falsificación no fué, sin embargo, el de que 
la mujer me fuese menos simpática que el marido, sino la 
preocupación que la desgracia de éste despertó en mí con 
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respecto a una persona allegada que padecía igual enfer- 
medad. 

d) Más irritante y ridícula es otra equivocación en la 
lectura, a la que sucumbo con gran frecuencia cuando, en 
época de vacaciones, me hallo en alguna ciudad extranjera y 
paseo por sus calles. En estas ocasiones, leo la palabra «An- 
tigiledades» en todas las muestras de las tiendas en las que 
consta algún término parecido, equivocación en la que surge 
al exterior el deseo de hallazgos interesantes que siempre 
abriga el coleccionista. 

e) Bleuler relata en su importante obra titulada 
«Afectividad, sugestibilidad, paranoia» (1906, página 121) el 
siguiente caso: «Estando leyendo, tuve una vez la sensacion 
intelectual de ver escrito mi nombre dos líneas más abajo. 
Para mi sorpresa, no hallé, al buscarlo, más que la palabra 
«corpúsculos de la sangre» (Blutkórper- 
chen). De los muchos millares de casos analizados por mí 
de equivocaciones en la lectura surgidas en palabras situadas 
tanto en el campo visual periférico como en el central, era 
éste el más interesante. Siempre que antes había imaginado 
ver mi nombre, la palabra que motivaba la equivocación ha- 
bía sido mucho más semejante a él y, en la mayoría de los 
casos, tenían que existir en los lugares inmediatos, todas las 
letras que lo componen, para que yo llegara a cometer el 
error. Sin embargo, en este caso, no fué difícil hallar los fun- 
damentos de la ilusión sufrida, pues lo que estaba leyendo 
era precisamente el final de una crítica en la que se califica- 
ban de equivocados determinados trabajos científicos, entre 
los cuales sospechaba yo pudieran incluirse los míos. 

f) El doctor Marcell-Eibenschuetz, comunica el si- 
guiente caso de equivocación en la lectura, cometida en 
una investigación filológica. (Zentralblatt fiir Psychoanaly- 
se. 1-5-6): 

«Trabajo actualmente en la traducción del «Libro de los 
Mártires», conjunto de leyendas escritas en alemán arcaico. 
Mi traducción está destinada a aparecer en la serie de «Tex- 
tos alemanes de la Edad Media» que publica la Academia de 
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Ciencias prusiana. Las referencias sobre este ciclo de leyen- 
das, inédito aún, son muy escasas; el único escrito conocido 
sobre él es un estudio de J. Haupt, titulado «Sobre el «Libro 
de los Mártires», obra de la Edad Media alemana». Haupt no 
utilizó para su trabajo un manuscrito antiguo, sino una copia 
moderna (del siglo x1x, del Códice principal C (Klosterneu- 
burg), copia que se conserva en la Real Biblioteca. Al final 
de esta copia existe la siguiente inscripción: 


Anno Domini MDCCCL in vigilia exal- 
tacionis sancte crucis ceptus est iste liber et 
in vigilia pasce anni subsequentis finitus 
cum adiutorio omnipotentis per me Hartma- 
num de Krasna tunc temporis ecclesie ni- 
wernburgensis custodem. 


Haupt incluye en su estudio esta inscripción, creyéndola 
de mano del mismo autor del manuscrito C, y sin embargo, 
no modifica su afirmación de que éste fué escrito en el 
año 1350, lo cual supone haber leído equivocadamente la fe- 
cha de 1850 que consta con toda claridad en números roma- 
nos, e incurre en este error a pesar de haber tenido que co- 
piar la inscripción entera, en la cual aparece la citada fecha 
de MDCCCL. 

El trabajo de Haupt ha constituído, para mí, un manantial 
de confusiones. Al principio, hallándome por completo, como 
novicio en la ciencia filológica, bajo la influencia de la autori- 
dad de Haupt, cometí durante mucho tiempo, igual error que 
él y leí en la citada inscripción, 1350 en vez de 1850, mas 
luego vi que en el manuscrito principal C, por mí utilizado, 
no existía la menor huella de tal inscripción, y descubrí, ade- 
más, que en todo el siglo xrv no había habido en Klosterneu- 
burg ningún monje llamado Hartmann. Cuando por fin cayó 
el velo que oscurecía mi vista, adiviné todo lo sucedido, y 
subsiguientes investigaciones confirmaron mi hipótesis en 
todos sus puntos. La tan repetida inscripción no existe más 
que en la copia utilizada por Haupt y proviene de mano del 
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copista, el padre Hartmann Zeibig, natural de Krasna (Mora- 
via), fraile agustino y canónigo de Klosterneuburg, el cual 
copió en 1850, siendo tesorero de la Orden, el manuscrito 
principal C y se citó a sí mismo, según costumbre antigua, al 
final de la copia. El estilo medioeval y la arcaica ortografía 
de la inscripción, unidos al deseo de Haupt de dar 
el mayor número posible de datos sobre la obra objeto de su 
estudio, y por lo tanto de precisar la fecha del 
manuscrito C, contribuyeron a hacerle leer siempre 
1350 en vez de 1850. (Motivo del acto fallido.) 

g ) Entre las «Ocurrencias chistosas y satíricas» de Lich- 
tenberg, se encuentra una que seguramente ha sido tomada 
de la realidad y encierra en sí casi toda la teoría de las equi- 
vocaciones en la lectura. Es la que sigue: «Había leído tanto 
a Homero, que siempre que aparecía ante su vista la palabra 
«cangenommen» (admitido), leía «Agamemnon»> 
(Agamenon)». 

En una numerosísima cantidad de ejemplos, es la predis- 
posicion del lector la que transforma el texto a sus ojos, ha- 
ciéndole leer algo relativo a los pensamientos que en aquel 
momento le ocupan. El texto mismo no necesita coadyuvar a 
la equivocación más que presentando alguna semejanza en la 
imagen de las palabras, semejanza que pueda servir de base 
al lector para verificar la transformación que su tendencia 
momentánea le sugiere. El que la lectura sea rápida y sobre 
todo, el que el sujeto padezca algún defecto, no corregido, 
de la visión, son factores que coadyuvan a la aparición de 
tales ilusiones, pero que no constituyen, en ningún modo, 
condiciones necesarias. 

h) La pasada época de guerra, haciendo surgir en toda 
persona, intensas y duraderas preocupaciones, favoreció la 
comisión de equivocaciones en la lectura más que la de nin- 
gún otro rendimiento fallido. Durante dichos años, pude 
hacer una gran cantidad de observaciones, de las que, por 
desgracia, sólo he anotado algunas. Un día cogí un periódico 
y hallé en él, impresa en grandes letras, la frase siguiente: 
«La paz de Goerz» (Der Friede von Goerz). 
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Mas en seguida, vi que me había equivocado y que lo que 
realmente constaba allí, era: «El enemigo ante 
Goerz» (Die Feinde vor Goerz). No es ex- 
traño que quien tenía dos hijos combatiendo en dicho punto, 
cometiese tal error.—Otra persona halló en un determinado 
contexto, una referencia a «antiguos bonos de 
pan» (alte Brotkarte), bonos que, al fijar su aten- 
ción en la lectura, tuvo que cambiar por «brocados an- 
tiguos» (alte Brocate). Vale la pena de hacer 
constar que el individuo que sufrió este error era frecuente- 
mente invitado a comer por una familia amiga y solía corres- 
ponder a tal amabilidad y hacerse grato a la señora de la 
casa cediéndola los bonos de pan que podía procurarse.—Un 
ingeniero, preocupado porque su equipo de faena no había 
podido nunca resistir sin destrozarse en poco tiempo, la 
humedad que reinaba en el túnel en cuya construcción 
trabajaba, leyó un día, quedándose asombrado, un anuncio 
de «objetos de piel malísima» (Schundle- 
der —textualmente: piel indecente). Pero los comerciantes 
rara vez son tan sinceros. Lo que el anuncio recomendaba 
eran objetos de «piel de foca» (Seehundle- 
der). 

La profesión o situación actual del lector determinan tam- 
bién el resultado de sus equivocaciones. Un filólogo que, a 
causa de sus últimos y excelentes trabajos, se hallaba en 
controversia con sus colegas, leyó en una ocasión, «estra- 
tegia del idioma» (Sprachstrategie) en vez 
de «estrategia del ajedrez» (Schachstra- 
tegie). Un sujeto que paseaba por las calles de una ciu- 
dad extranjera, al llegar la hora en que el médico que le cu- 
raba de una enfermedad intestinal, le había prescrito la diaria 
y regular realización de un acto necesario, leyó en una gran 
muestra colocada en el primer piso de un alto almacén, la pa- 
labra «Closets», mas a su satisfacción de haber halla- 
do lo que le permitía no infringir su plan curativo, se mezcló 
cierta extrañeza por la inhabitual instalación de aquellas ne- 
cesarias habitaciones. Al mirar de nuevo la muestra, desapa- 
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reció su satisfacción, pues lo que realmente había escrito en 
ella, era «Corsets». 

¡) Existe un segundo grupo de casos en el que la parti- 
cipación del texto en el error que se comete en su lectura, es 
más considerable. En tales casos, el contenido del texto es 
algo que provoca una resistencia en el lector o constituye una 
exigencia o noticia dolorosas para él y la equivocación altera 
dicho texto y lo convierte en algo expresivo de la defensa del 
sujeto contra lo que le desagrada o en una realización de sus 
deseos. Hemos de admitir, por lo tanto, que en esta clase de 
equivocaciones, se percibe y se juzga el texto antes de corre- 
girlo, aunque la conciencia no se percate en absoluto de esta 
primera lectura. 

Un ejemplo de este género es el señalado con la letra e 
en páginas anteriores y otro el que a continuación transcri- 
bimos, observado por el doctor Eitingon durante su perma- 
nencia en el hospital de sangre de Ygló. (Internationale Zeits- 
chrift fiir Psychoanalyse, II, 1915.) 

«El teniente X., que se encuentra en nuestro hospital, 
enfermo de una neurosis traumática de guerra, me leía una 
tarde la estrofa final de una poesía del malogrado Walter 
Heymann, caído en la lucha. Al llegar a los últimos versos, X., 
visiblemente emocionado, los leyó en la siguiente forma: 

«Mas ¿dónde está escrito, me pregunto, que sea yo el 
que, entre todos, permanezca en vida y sea otro el que en 
mi lugar caiga? Todo aquel que de vosotros muere, muere 
seguramente por mí. ¿Y he de ser yo el que quede con vida? 
¿Por qué no?» 

Mi extrañeza llamó la atención del lector, que un poco 
confuso, rectificó: 

«¿Y he de ser yo el que quede con vida? ¿Por qué 
yo?». 

Este caso me permitió penetrar analíticamente en la natu- 
raleza del material psíquico de las «neurosis traumáticas de 
guerra» y avanzar, en la investigación de sus causas, un poco 
más allá de las explosiones de las granadas, a las que tanta 
importancia se ha concedido en este punto. 
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En el caso expuesto, se presentaban también a la menor 
excitación, los graves temblores que caracterizan a estas neu- 
rosis, así como la angustia y la propensión al llanto, a los 
ataques de furor, con manifestaciones motoras convulsivas 
de tipo infantil, y a los vómitos. 

El origen psíquico de estos síntomas, sobre todo del últi- 
mo, hubiera debido ser percibido por todo el mundo, pues la 
aparición del médico mayor que visitaba de cuando en cuan- 
do a los convalecientes o la frase de un conocido que al en- 
contrar a uno de ellos en la calle, le dijese: —«Tiene usted 
muy buen aspecto. Seguramente está usted ya curado»— 
bastaban para provocar en el acto un vómito. 

«Curado... volver al frente... ¿por qué yo?» 

k) El doctor Hans Sachs ha reunido y comunicado al- 
gunos otros casos de equivocaciones en la lectura, motivadas 
por las circunstancias especiales de la época de guerra. (In- 
ternationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse. IV. 1916-17.) 


«Un conocido mío me había dicho repetidas veces que 
cuando fuera llamado a incorporarse a filas no haría uso del 
derecho que su título facultativo le concedía, de prestar sus 
servicios en el interior y, por lo tanto, iría al frente de bata- 
lla. Poco tiempo antes de llegarle su turno, me comunicó un 
día, con seca concisión, que había presentado su título para 
hacer valer sus derechos, y que, en consecuencia, había sido 
destinado a una actividad industrial. Al día siguiente, nos 
encontramos en una oficina. Yo me hallaba escribiendo ante 
un pupitre y mi amigo se situó detrás de mí y estuvo mirando 
un momento lo que yo escribía. Luego dijo: «La palabra esa 
de ahí arriba es Druckbogen (pliego) «no? Antes 
había leido Drickeberger (cobarde)». 
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«Yendo sentado en un tranvía, iba pensando en que al- 
gunos de mis amigos de juventud, que siempre habían sido 
tenidos por delicados y débiles, se hallaban ahora en estado 
de resistir penosas marchas, a las que yo seguramente su- 
cumbiría. En medio de estos poco agradables pensamientos, 
leí a la ligera y de pasada, en la muestra de una tienda, las 
palabras «Constituciones de hierro», escritas 
en grandes letras negras. Un segundo después, caí en 
que estas palabras no eran apropiadas para constar en 
el rótulo de ningún comercio y, volviéndome, conseguí 
echar aún una rápida ojeada sobre el tal letrero. Lo que 
realmente se leía en él, era: «Construcciones de 
hierro». 


mn 


«En los periódicos, vi un día un despacho de la agencia 
Reuter, con la noticia, desmentida más tarde, de que Hughes 
había sido elegido Presidente de la República de los Estados 
Unidos. Al pie de esta noticia, venía una corta biografía del 
supuesto elegido, y en ella leí que Hughes había cursado 
sus estudios en la Universidad de Bonn, extrañando no 
haber encontrado este dato en ninguno de los artículos pe- 
riodísticos que, con motivo de la elección presidencial en 
Norte América, venían publicándose hacía ya algunas sema- 
nas. Una nueva lectura me demostró que la Universidad cita- 
da era la de Brown. Este rotundo caso, en el cual hubo 
de ser necesaria una fuerte violencia para la producción del 
error, se explica por la ligereza con la que se suelen leer los 
periódicos, pero sobre todo, por el hecho de que la simpatia 
del nuevo Presidente hacia las potencias centrales me pare- 
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cía deseable como fundamento de futuras buenas relaciones 
y no sólo por motivos políticos, sino también de índole per- 
sonal. » 


B.—Equivocaciones en la escritura. 


a) En una hoja de papel, que contenía principalmente, 
notas diarias de interés profesional, encontré con sorpresa, 
la fecha equivocada, «Jueves, 20 Octubre», escrita en vez de 
la verdadera, que correspondía al mismo día del mes de Sep- 
tiembre. No es difícil explicar esta anticipación como expre- 
sión de un deseo. En efecto, días antes, había regresado con 
nuevas fuerzas, de mi viaje de vacaciones, y me sentía dis- 
puesto a emprender mi actividad médica, pero el número de 
pacientes era aún pequeño. A mi llegada había hallado una 
carta en la que un enfermo me anunciaba su visita para el 
día 20 de Octubre. Al escribir la fecha del mismo día del mes 
de Septiembre, debí de pensar: «Ya podía estar aquí X. ¡Qué 
lástima tener que perder un mes entero!», y con esta idea, 
anticipé la fecha. Como el pensamiento perturbador no podía 
calificarse en este caso, de desagradable, hallé sin dificultad 
la explicación de mi error en cuanto me di cuenta de él. Al 
Otoño siguiente, cometí de nuevo un error análogo y similar- 
mente motivado. E. Jones ha estudiado estos casos de equi- 
vocación en la escritura de las fechas, hallándolos, en su ma- 
yoría, dependientes de un motivo. 

b) Habiendo recibido las pruebas de mi contribución a 
la Memoria anual sobre Neurología y Psiquiatría, me dediqué 
con especial cuidado, a revisar los nombres de los autores 
extranjeros citados en mi trabajo, nombres que por pertene- 
cer a personas de diversas nacionalidades presentan siempre 
alguna dificultad para los cajistas. En efecto, hallé varias 
erratas de esta clase, que tuve que corregir, pero lo curioso 
fué que el cajista había rectificado, en cambio, en las prue- 
bas, un nombre que yo había escrito erróneamente en'las 
cuartillas. En mi artículo, alababa yo el trabajo del tocólogo 
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Burckhardt sobre la influencia del nacimiento en el 
origen de la parálisis infantil, y al escribir dicho nombre, me 
había equivocado y había escrito Buckrhardt, error 
que el cajista corrigió, componiendo el nombre correctamen- 
te. Mi equivocación no provenía de que yo abrigase contra el 
tocólogo una enemistad que me hubiese hecho desfigurar sú 
nombre al escribirlo, pero era el caso, que su mismo apellido 
lo llevaba también un escritor vienés que me había irritado 
con una crítica poco comprensiva de mi «Interpretación de 
los sueños» y, de este modo, lo sucedido fué como si al es- 
cribir el apellido Burckhardt, con el que quería desig- 
nar al tocólogo, hubiera pensado algo desagradable del otro 
escritor de igual apellido, cometiendo entonces el error que 
desfiguró aquél, acto, que como ya indicamos antes, significa 
desprecio hacia la persona correspondiente (1). 

c) Esta afirmación aparece confirmada y fortificada por 
una auto-observación en la que A. J. Storfer expone con 
franqueza digna de encomio, los motivos que le hicieron re- 
cordar inexactamente primero y escribir luego desfigurándo- 
lo, el nombre de un supuesto émulo científico. (Internationale 
Zeitschrift fiir Psychoanalyse. 11-1914.) 


«Una obstinada desfiguración de un nombre» 


En Diciembre de 1910, vi en el escaparate de una librería 
de Ziirich, el entonces reciente libro del doctor Eduard 
Hitschmann sobre la teoría freudiana de las neurosis. 
Por aquellos días, trabajaba yo precisamente, en una confe- 
rencia, que debía pronunciar en una sociedad científica, sobre 
la Psicología de Freud. En la ya escrita introducción a mi 


(1) Véase el «Julio César» shakespiriano. Acto lll, esc. 3.*”. 

Cinna: Mi nombre es Cinna. 

Ciudadanos: Despedazadle. Es un conjurado. 

Cinna: ¡Soy Cinna el poeta; no Cinna el conjurado! 

Ciudadanos: No importa. Su nombre es Cinna. Arrancadle el nom- 
bre del corazón y dejadle marchar. 
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conferencia, hablaba yo del desarrollo histórico de la Psicolo- 
gía freudiana, observando que, por tener ésta su punto de 
partida en investigaciones de carácter práctico, se hacía muy 
difícil exponer en un breve resumen, sus líneas fundamenta- 
les, no habiendo hasta el momento nadie que hubiese em- 
prendido tal tarea. Al ver aquel libro, de autor hasta enton- 
ces desconocido para mí, no pensé al principio comprarlo, y 
cuando días después decidí lo contrario, el libro no estaba ya 
en el escaparate. Al dar en la tienda el título de la obra re- 
cién publicada, nombré como autor al doctor Eduard Hart- 
mann. El librero me corrigió diciendo: «Querrá usted decir 
Hitschmann», y me trajo el libro deseado. 

El motivo inconsciente del rendimiento fallido era fácil de 
descubrir: Yo contaba ya, en cierto modo, con hacerme un 
mérito de haber resumido antes que nadie las líneas funda- 
mentales de la teoría psicoanalítica, y por lo tanto, había 
visto con enfado y envidia la aparición del libro de Hitsch- 
mann, que disminuía mis merecimientos. La deformación del 
nombre de su autor constituía, pues, conforme a las teorías 
sustentadas en la «Psicopatología de la vida cotidiana», un 
acto de hostilidad inconsciente. Con esta explicación, me di 
entonces por satisfecho. 

Semanas después, anoté por escrito las circunstancias del 
rendimiento fallido relatado, y al hacerlo, se me ocurrió pen- 
sar en cuál sería la razón de haber transformado el nombre 
de Eduard Hitschmann, precisamente en Eduard 
Hartmann. ¿Habría sido tan sólo la semejanza entre 
ambos nombres la que me había hecho escoger como sustitu- 
tivo el del renombrado filósofo? Mi primera asociación fué el 
recuerdo de que el Profesor Hugo Meltzl, apasionado admi- 
rador de Schopenhauer, había dicho un día lo siguiente: 
«Eduard von Hartmann es Schopenhauer desfigurado, Scho- 
penhauer vuelto hacia la izquierda». Así, pues, la tendencia 
afectiva que había determinado la imagen sustitutiva del 
nombre olvidado, era ésta: «El tal Hitschmann y su exposi- 
ción compendiada de las teorías de Freud no deben de ser 
nada que valga la pena. Hitschmann debe de ser con respec- 
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to a Freud, lo que Hartmann con respecto a Schopenhauer». 

Al cabo de seis meses, cayó ante mi vista la hoja en que 
había anotado este caso de olvido determinado y acompaña- 
do de recuerdo sustitutivo, y al leerla, observé que nueva- 
mente había desfigurado en mi relato el nombre de Hitsch- 
mann, escribiendo Hintschmann». 

d) He aquí otro caso de equivocación en la escritura, 
aparentemente grave, y que pudiera ser también incluído 
entre los casos de «actos de término erróneo» (Ver- 
egreifen). 

«En una ocasión, me proponía sacar de la Caja Postal de 
Ahorros la cantidad de 300 coronas, que deseaba enviar a un 
pariente mío, residente fuera de Viena, para hacerle posible 
emprender una cura de aguas prescrita por su médico. Al 
ocuparme de este asunto, vi que mi cuenta corriente ascen- 
día a 4.380 coronas, y decidí dejarla reducida a 4.000, canti- 
dad redonda que debía permanecer intacta en calidad de 
reserva para futuras contingencias. Después de extender el 
cheque en forma regular y haber cortado en la libreta los cu- 
pones correspondientes a la cantidad deseada, me di cuenta 
de que había solicitado extraer de la Caja de Ahorros, no 
380 coronas, como quería, sino exactamente 438, y quedé 
asustado de la poca seguridad con que ejecutaba mis propios 
actos. En seguida, reconocí lo injustificado de mi miedo, 
pues mi error no me hubiera hecho más pobre de lo que era 
antes de él. Pero hube de reflexionar un rato con objeto de 
descubrir la influencia que había modificado mi primera inten- 
ción, sin advertir antes, de ello, a mi conciencia. Al principio, 
me dirigí por caminos equivocados. Sustraje 380 coronas 
de 438, y me quedé sin saber qué hacer de la diferencia ob- 
tenida. Mas al fin caí en la verdadera conexión. ¡438 era el 
diez por ciento de 4.380, total de mi cuenta corrien- 
tel ¡Y el diez por ciento es el descuento que hacen 
los libreros! Recordé que días antes había buscado en 
mi biblioteca y reunido aparte, una cantidad de obras de Me- 
dicina que habían perdido ya su interés para mí, con objeto 
de ofrecérselas al librero, precisamente por 300 coronas. El 
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librero encontró demasiado elevado el precio, y quedó en 
darme algunos días después, su definitiva respuesta. En caso 
de aceptar el precio pedido, me habría reembolsado la suma 
que yo tenía que enviar a mi enfermo pariente. No cabía, 
pues, dudar de que en el fondo lamentaba tener que disponer 
de aquella suma a favor de otro. La emoción que experimen- 
té al darme cuenta de mi error queda mejor explicada ahora, 
interpretándola como un temor de arruinarme con tales gas- 
tos. Pero ambas cosas, el disgusto de tener que enviar la 
cantidad, y el miedo a arruinarme, con él ligado, eran com- 
pletamente extrañas a mi conciencia. No sentí la menor hue- 
lla de disgusto al prometer enviar dicha suma, y hubiera en- 
contrado risible la motivación del mismo. Nunca me hubiera 
creído capaz de abrigar tales sentimientos, si mi costumbre 
de someter a los pacientes al análisis psíquico no me hubiera 
familiarizado hasta cierto punto con los elementos reprimidos 
de la vida anímica, y si, además, no hubiera tenido días antes 
un sueño que reclamaba igual interpretación (1)». 

e) El caso que va a continuación, y cuya autenticidad 
puedo garantizar, está tomado de una comunicación de 
W. Stekel: 

«En la redacción de un difundido semanario, ocurrió re- 
cientemente un increíble caso de equivocación en la escritura 
y en la lectura. La dirección de dicho semanario había sido 
tachada de «vendida», y se trataba de contestar en un artícu- 
lo, rechazando con indignación el insultante calificativo. Así 
se hizo en efecto, y con gran calor y ampuloso apasionamien- 
to. El redactor jefe y el autor del artículo leyeron éste repe- 
tidas veces, tanto en las cuartillas como en las pruebas, y 
ambos quedaron satisfechos. De repente, llegó a su presen- 
cia el corrector, haciéndoles notar una pequeña errata que se 
les había escapado a todos. En el artículo se leía con toda 
claridad lo siguiente: «Nuestros lectores testimoniarán que 
nosotros hemos defendido siempre interesadamente 


(1) N. DEL T.—Véase el análisis de este sueño en el tomo ll de las 
presentes obras completas. 
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el bien general». Como es lógico, lo que allí se había queri- 
do decir, era desinteresadamente. Pero los ver- 
daderos pensamientos se abrieron camino a través del patéti- 
co discurso.» 

f) Una lectora del «Pester Lloyd», la señora Kata Levy, 
de Budapest, observó un caso similar de sinceridad involun- 
taria en una afirmación de un telegrama de Viena publicado 
por dicho periódico el 11 de Octubre de 1918. 

Decía asi: «A causa de la absoluta confianza que durante 
toda la guerra ha reinado entre nosotros y nuestros aliados 
alemanes, debe suponerse, como cosa indudable, que ambas 
potencias obrarán conjuntamente en todas las ocasiones, y por 
lo tanto, es ocioso añadir que también en esta fase de la 
guerra, laboran de imperfecto acuerdo los Cuerpos di- 
plomáticos de ambos países». 

Pocas semanas después se pudo hablar con más libertad 
de dicha «absoluta confianza», sin tener que recurrir a las 
equivocaciones en la escritura o en la composición». 

g) Un americano que había venido a Europa, dejando 
en su país a su mujer, después de algunos disgustos conyu- 
gales, creyó llegada, en un determinado momento, la ocasión 
de reconciliarse con ella y la invitó a atravesar el Océano y 
venir a su lado. «Estaría muy bien—la escribió —que pudieras 
hacer la travesía en el «Mauritania», como yo la 
hice». Al releer la carta, rompió el pliego en que iba la frase 
anterior y lo escribió de nuevo, no queriendo que su mujer 
viera la corrección que le había sido necesario efectuar en el 
nombre del barco. La primera vez había escrito «Lusi- 
tania». 

Este «lapsus calami» no necesita explicación y puede in- 
terpretarse en el acto. Pero cabe añadir lo siguiente: La mu- 
jer del americano había ido a Europa por primera vez a raíz 
de la muerte de su única hermana, y si no me equivoco, el 
«Mauritania» es el buque hermano del «Lusita- 
nia», perdido durante la guerra. 

h) Un médico reconoció a un niño y puso una receta en 
cuya composición entraba alcohol. Mientras redactaba 
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su prescripción, la madre del niño hubo de fatigarle con pre- 
guntas ociosas. El médico se propuso interiormente no mo- 
lestarse por tal inoportunidad, consiguiéndolo, en efecto, pero 
se equivocó al escribir, y puso en lugar de alcohol, 
acholl (aproximadamente, «nada de hiel»). 

A causa de la semejanza en el contenido, añadiré aquí un 
caso observado por E. Jones en su colega A. A. Brill. Este 
último, que es abstemio, bebió un día un poco de vino, obli- 
gado por las obstinadas instancias de un amigo. A la mañana 
siguiente, un violento dolor de cabeza le dió motivo para la- 
mentar el haber cedido. En aquellos instantes, tuvo que es- 
cribir el nombre de una paciente llamada Ethel, y en lu- 
gar de esto escribió Ethyl (Etilalcoho!). A ello coadyuvó 
el hecho de que dicha paciente acostumbraba a beber más de 
lo que la hubiera convenido. 

Dado que una equivocación de un médico al escribir una 
receta, posee una importancia que sobrepasa el general valor 
práctico de los funcionamientos fallidos, transcribiré aquí con 
todo detalle, el único análisis publicado hasta el día, de un tal 
error en la escritura. (Internationale Zeitschrift fiir Psychoa- 
nalyse. 1-1913.) 


Un caso repetido de equivocación en la escritura 
de una receta 


DOCTOR EDUARD HITSCHMANN 


Un colega me contó un día, que en el transcurso de varios 
años, le había sucedido repetidas veces, equivocarse al pres- 
cribir un determinado medicamento a pacientes femeninas, de 
edad ya madura. En dos casos, recetó una dosis diez veces 
mayor de la que se proponía, y después, al darse repentina 
cuenta de su error, tuvo que regresar, lleno de temor de ha- 
ber perjudicado a las pacientes y de atraer sobre sí mismo 
graves complicaciones, al lugar donde había dejado las rece- 
tas, para pedir que se las devolvieran. Este raro acto sinto- 
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mático (Symptomhandlung), merece ser detenidamente ob- 
servado, exponiendo por separado y con todo detalle, las di- 
versas ocasiones en que se manifestó. 

Primer caso. El referido médico recetó a una mujer, si- 
tuada ya en el umbral de la ancianidad, supositorios de bella- 
dona diez veces más fuertes de lo que se proponía. Después, 
abandonó la clínica, y cerca de una hora más tarde, cuando 
estaba ya en su casa almorzando y leyendo el periódico, se 
dió de repente cuenta de su error. Sobrecogido, corrió a la 
clínica para preguntar las señas de la paciente, y luego a casa 
de ésta, situada en un barrio apartado. Por fin, encontró a la 
mujer, que aún no había hecho uso de la receta, y logró que 
se la devolviera, regresando a su casa tranquilo y satis- 
fecho. Como disculpa ante sí mismo, alegó, no sin razón, que 
mientras estaba escribiendo la receta, el jefe de la ambulan- 
cía, persona muy habladora, estuvo detrás de él mirando lo 
que escribía, por encima de su hombro, y molestándole. 

Segundo caso. El mismo médico tuvo un día que dejar 
su consulta, arrancándose del lado de una bella y coqueta 
paciente, para ir a visitar a una solterona vieja, a cuya casa 
se dirigió en automóvil, pues le urgía terminar pronto su vi- 
sita para reunirse luego secretamente, a una hora determina- 
da, con una muchacha joven, a la que amaba. También en 
esta visita a la anciana paciente, recetó belladona contra 
igual padecimiento que el del caso anterior, y también come- 
tió el error de prescribir una composición diez veces más 
fuerte. La enferma le habló durante la visita, de algunas co- 
sas interesantes sin relación con su enfermedad, pero el mé- 
dico dejó advertir su impaciencia, aunque negándola con cot- 
teses palabras, y se retiró con tiempo más que sobrado para 
acudir a su amorosa cita. Cerca de doce horas después, hacia 
las siete de la mañana, se dió cuenta, al despertar, del error 
cometido, y lleno de sobresalto envió un recado a casa de la 
paciente, con la esperanza de que no hubieran aún enviado 
la receta al farmacéutico y se la devolvieran para revisarla. 
En efecto, recibió la receta, pero ésta había sido ya servida. 
Con cierta resignación estóica y el optimismo que da la ex- 
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periencia, fué entonces a la farmacia, donde el encargado le 
tranquilizó, diciendo que, naturalmente (¿quizá también por 
un descuido?), había aminorado mucho la dosis prescrita en 
la receta, al servir el medicamento. 

Tercer caso. El mismo médico quiso recetar a una an- 
ciana tía suya, hermana de su madre, una mezcla de Tinct. 
belladonnae y Tinct. opii, en dosis inofensiva. La criada 
llevó en seguida la receta a la botica. Poco tiempo después, 
recordó el médico, que había escrito «extractum» en vez de 
«tinctura», y a los pocos momentos, le telefoneó el farmacéuti- 
co interpelándole sobre este error. El médico se disculpó con 
la mentida excusa de que no había acabado de escribir la re- 
ceta, y habiéndola dejado sobre la mesa, la había cogido la 
criada, sin estar terminada. 

Las singulares coincidencias que presentan estos tres ca- 
sos de error en la escritura de una receta consisten en que 
hasta hoy, no le ha sucedido esto al referido médico más que 
con un único medicamento, tratándose de pacientes feme- 
ninas de edad avanzada y siendo siempre demasiado fuerte 
la dosis prescrita. Un corto análisis reveló que el carácter de las 
relaciones familiares entre el médico y su madre tenía que ser 
de una importancia decisiva en este caso. Uno de sus recuer- 
dos durante el análisis, fué el de haber prescrito —probable- 
mente antes de estos actos sintomáticos—a su también 
anciana madre, la misma receta y, por cierto, en una dosis 
de 0,03, a pesar de que la usual de 0,02 era la que él acos- 
tumbraba a prescribir, pensando con tal aumento curarla más 
radicalmente. El enérgico medicamento produjo en la enfer- 
ma, cuyo estado era delicado, una fuerte reacción, acompa- 
ñiada de manifestaciones congestivas y desagradable seque- 
dad de garganta. La enferma se quejó de ello, aludiendo, 
medio en serio, medio en broma, al peligro de los remedios 
prescritos por un hijo. Ya en otras ocasiones había rechazado 
la madre, hija también de un médico, los medicamentos rece- 
tados por su hijo, haciendo semi-humorísticas observaciones 
sobre una posibilidad de envenenamiento. 

De lo que por el análisis se pudo deducir sobre las rela- 
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ciones familiares entre el médico y su madre, resulta que el 
amor filial del primero era puramente instintivo y que la esti- 
mación espiritual en que tenía a su madre y su respeto hacia 
ella no eran ciertamente exagerados. El tener que habitar en 
la misma casa que su madre y su hermano, un año menor que 
él, constituía para el médico una coacción de su libertad eró- 
tica y nuestra experiencia psicoanalítica nos ha demostrado 
la influencia de este sentimiento de coacción en la vida ínti- 
ma del individuo. 

El médico aceptó el análisis, regularmente satisfecho de 
la explicación que daba a sus errores, y añadió sonriendo, 
que la palabra belladona (bella mujer), podía tener también un 
inconsciente significado erótico. También él había usado en 
alguna ocasión anterior, dicho medicamento. 

No creo nada aventurado afirmar que tales graves rendi- 
mientos fallidos siguen idénticos caminos que los otros, más 
inofensivos, antes analizados. 

¡) El siguiente «lapsus calami», comunicado por S. Fe- 
renczi, puede incluirse entre los más inocentes e interpretar- 
se simplemente como un rendimiento fallido producido por 
condensación motivada por impaciencia (compárese con la 
equivocación oral «el man...», cap. V), mientras un análisis 
más profundo no demuestre la existencia de un elemento per- 
turbador más vigoroso. 

«Queriendo escribir: Aquí viene bien la anécdota 
(Anekdote)..., escribí esta última palabra en la si- 
guiente forma: Anektode. En efecto, la anécdota a que 
yo me refería, era la de un gitano condenado a muer- 
te (zu Tode verurteilt), que solicitó como última 
gracia el escoger por sí mismo el árbol del que habían de 
ahorcarle y, como es natural, no encontró, a pesar de buscar- 
lo con afán, ninguno que le pareciera bien.» 

j) Otras veces, contrastando con el inofensivo caso an- 
terior, puede una insignificante errata revelar un peligroso 
sentido que se quiere mantener secreto. Así, en el siguiente 
ejemplo, que se nos comunica anónimamente: 

«Al final de una carta, escribí las palabras: «Salude usted 
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cordialmente a su esposa ya su hijo (ihren Sohn)». 
En el momento de cerrar el sobre noté haber cometido el 
error de escribir la palabra «ihren» con minúscula, con lo cual 
el sentido de la frase era el siguiente: «Salude usted a su es- 
posa ya su hijo (de ella)». Claro es que corregí la 
errata antes de enviar la carta. Al regresar de mi última visi- 
ta a esta familia, la señora que me acompañaba me hizo no- 
tar que el hijo se parecía muchísimo a un íntimo amigo de la 
casa, el cual debía de ser, sin duda, su verdadero padre.» 

k) Una señora escribía a su hermana dándole la enho- 
rabuena por su instalación en una nueva casa más cómoda y 
espaciosa que la que antes ocupaba. Una amiga que se ha- 
llaba presente, observó que la señora había puesto a su carta 
una dirección equivocada, y ni siquiera la de la casa que la 
hermana acababa de abandonar, sino la de otra en la que ha- 
bía vivido a raíz de casarse y había dejado hacía ya mucho 
tiempo. Advirtió a su amiga el error, y ésta tuvo que confe- 
sarlo, diciendo: «Tiene usted razón; pero, ¿cómo es posible 
que me haya equivocado de tal modo? ¿Y por qué?» La ami- 
ga opinó: «Seguramente es que la envidia usted la casa có- 
moda y amplia a que ahora se traslada ella, mientras que us- 
ted tiene que seguir viviendo en una menos espaciosa. Ese 
sentimiento es que la hace a usted mudar a su hermana a su 
primera casa, en la que también carecía de comodidades». 
«Sí que la envidio» —confesó sinceramente la señora, y aña- 
dió: «¡Qué fastidio que en estas cosas tenga una siempre tan 
vulgares sentimientos, a pesar de una misma!» 

1) E. Jones comunica el siguiente ejemplo de equivoca- 
ción en la escritura, observado por A. A. Brill: Un paciente 
dirigió al doctor Brill una carta, en la que se esforzaba en 
achacar su nerviosidad a los cuidados y a la tensión espiritual 
que le producía la marcha de sus negocios ante la crisis por 
la que atravesaba el mercado algodonero. En dicha carta se 
leía lo siguiente: «... my trouble is all due to that damned fri- 
gid wave» (literalmente: «... toda mi perturbación es de- 
bida a esta maldita ola trígida». La expresión «ola frigida», 
designa la «ola de baja» que había invadido el mercado de al- 
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godón). Pero el paciente, al escribir la frase citada, escribió 
«wife (mujer)», en vez de «wave (ola)». En 
realidad, abrigaba en su corazón, amargos reproches contra 
su mujer, motivados por su frigidez conyugal y su esterili- 
dad, y no se hallaba muy lejos de reconocer que la privación 
que este estado de cosas le imponía, era culpable en mucha 
parte, de la enfermedad que le aquejaba. 

m) El doctor R. Wagner comunica la siguiente auto-ob- 
servación en la Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 1-12: 

«Al reeler un antiguo cuaderno de apuntes universitarios, 
hallé que la rapidez que es necesariv desarrollar para tomar 
las notas siguiendo la explicación del profesor, me había he- 
cho cometer un pequeño «lapsus». En vez de «Epithel 
(epitelio)», había escrito «Edithel», diminutivo de un 
nombre femenino. El análisis retrospectivo de este caso es 
en extremo sencillo. Por la época en que cometí la equivoca- 
ción, mi amistad con la muchacha que llevaba dicho nombre 
era muy superficial, y hasta mucho tiempo después, no se 
convirtió en íntima. Mi error constituye, pues, una excelente 
prueba de la emergencia de una amorosa inclinación incons- 
ciente en una época en la que yo mismo no tenía aún la me- 
nor idea de ella. Los sentimientos que acompañaban a mi 
error, se manifiestan en la forma de diminutivo que escogió 
para exteriorizarse.>» 

n) La señora del doctor von Hug-Hellmuth relata en su 
«Contribución al capítulo «Equivocaciones en la escritura y 
en la lectura» (Zentralblatt fiir Psychoanalyse, II-5), el si- 
guiente caso: 

«Un médico prescribió a una paciente «agua de levíti- 
co», en vez de «agua de levico». Este error, que dió pie 
al farmacéutico para hacer algunas observaciones imperti- 
nentes, puede ser interpretado más benignamente, investi- 
gando sus determinantes inconscientes y no negando a éstas, 
a priori, una cierta verosimilitud, aunque no sean más que 
hipótesis subjetivas de una persona lejana a dicho médico. 
Este poseía una numerosa clientela a pesar de la rudeza con 
que solía sermonear (leer los Levitas) a sus pa- 
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cientes, reprochándoles su irracional régimen de alimenta- 
ción, y su casa se llenaba durante las horas de consulta. Esta 
aglomeración justificaba el deseo de que sus clientes, una 
vez terminado el reconocimiento, se vistiesen lo más rápida- 
mente posible; vite, vite (francés: deprisa, de- 
prisa). Si no recuerdo mal, la mujer del médico era de 
origen francés, circunstancia que justifica mi atrevida hipóte- 
sis de que para expresar el deseo antedicho usara aquél pa- 
labras pertenecientes a tal idioma. Aparte de esto, es cos- 
tumbre de muchas personas el usar locuciones extranjeras 
en algunos casos. Mi padre solía invitarnos a andar de prisa, 
cuando de niños nos sacaba a paseo, con las frases «Avanti, 
gioventú» o «Marchez au pas», y un médico ya entrado en 
años, que me asistió en una enfermedad a la garganta, ex- 
clamaba siempre: «Piano, piano», para tratar de refrenar mis 
rápidos movimientos. Así, pues, me parece muy probable 
que el médico citado tuviera esta costumbre de decir «vite, 
vite» para dar prisa a sus clientes, y de este modo, se 
equivocase al poner la receta, escribiendo «levítico» 
en vez de «levico». 

En este mismo trabajo, publica su autora algunas equivo- 
caciones más, cometidas en su juventud (fracés por 
francés. Errónea escritura del nombre «Carlos»). 

o) Ala amable comunicación del señor J. G., de quien 
ya hemos citado algunos ejemplos por él observados, debo 
el siguiente relato de un caso que coincide con un conocido 
chiste, pero en el que hay que rechazar toda intención pre- 
concebida de burla. 

«Ha llándome en un sanatorio, en curación de una enfer- 
medad pulmonar, recibí la sensible noticia de que un próximo 
pariente mío había contraído el mismo mal de que yo padecía. 

En una carta le aconsejé que fuera a consultar con un es- 
pecialista, un conocido médico, que era el mismo que a mí me 
asistía y de cuya autoridad científica me hallaba plenamente 
convencido, teniendo por otra parte, alguna queja de su es- 
casa amabilidad, pues poco tiempo antes, me había negado 
un certificado, que era, para mí, de la mayor importancia. 
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En su respuesta, me llamó la atención mi pariente sobre 
una errata contenida en mi carta, errata que, siéndome cono- 
cida su causa, me divirtió extraordinariamente. 

El párrafo de mi carta era como sigue: «...además, te 
aconsejo que, sin más tardar, vayas a insultar al doc- 
tor X.» Como es natural, lo que yo había querido escribir era 
«consultar». 

Es evidente que las omisiones en la escritura deben ser 
juzgadas de la misma manera que las equivocaciones en la 
misma. En la «Zentralblatt fir Psychoanalyse, 1-12», comu- 
nicó el doctor en Derecho B. Dattner un curioso ejemplo de 
«error histórico». En uno de los artículos de la ley sobre 
obligaciones financieras de Austria y Hungría, modificados 
en 1868, con motivo del acuerdo entre ambos países sobre 
esta cuestión, fué omitida en la traducción húngara, la pala- 
bra «efectivo». Dattner cree verosímil que el deseo de 
los miembros húngaros que tomaron parte en la redacción de 
la ley, de conceder a Austria la menor cantidad de ventajas 
posible, no dejó de influir en la omisión cometida. 

Existen también poderosas razones para admitir que las 
repeticiones de una misma palabra, tan frecuentes al escribir 
y al copiar —perseveraciones— tienen también su 
significación. Cuando el que escribe repite una palabra, de- 
muestra con ello que le ha sido difícil continuar después de 
haberla escrito la primera vez, por pensar que en aquel pun- 
to hubiera podido agregar cosas, que determinadas razones 
le hacen omitir, o por otra causa análoga. La «persevera- 
ción» en la copia, parece sustituir a la expresión de un «tam- 
bién yo» del copista. En largos informes de médicos forenses 
que he tenido que leer, he hallado, en determinados párra- 
fos, repetidas «perseveraciones» del copista, susceptibles de 
interpretarse como un desahogo de éste que, cansado de su 
papel impersonal, hubiera querido añadir al informe una glo- 
sa particular, diciendo: «Exactamente el caso mio» o «Esto 
es precisamente lo que me sucede». 

No existe tampoco inconveniente en considerar las erra- 
tas de imprenta como «equivocaciones en la escritura» come- 
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tidas por el cajista y aceptar también su dependencia de un 
motivo. No he intentado nunca hacer una reunión sistemática 
de tales errores, colección que hubiera sido muy instructiva 
y divertida. Jones ha dedicado en su ya citada obra, un capí- 
tulo a estas erratas de imprenta. Las desfiguraciones de los 
telegramas pueden ser interpretadas así mismo, algunas ve- 
ces, como errores en la escritura cometidos por los telegra- 
fistas.—Durante las vacaciones veraniegas, recibí un telegra- 
ma de mi casa editorial, cuyo texto me fué al principio, inin- 
teligible. Decía así: 

«Recibido provisiones (Vorráte) urge in- 
vitación (Einladung) X.> 

La solución de esta adivinanza me fué dada por el nom- 
bre X. incluído en ella. X. es el autor de una obra a la que yo 
debía poner una introducción (Einleitung), la 
cual se convirtió en invitación (Einladung) en el 
telegrama. Per otra parte recordé que días antes había envia- 
do a la casa editorial un prólogo (Vorrede) para 
otro libro, prólogo que el telegrafista había transformado 
en provisiones (Vorráte). Así, pues, el texto 
real del telegrama debía ser el siguiente: 

«Recibido prólogo, urge introducción X.>» 

Debemos admitir que la transformación fué causada por 
el «complejo de hambre» del telegrafista, bajo cuya influen- 
cia quedó establecida además, entre los dos trozos de la 
frase, una conexión más íntima de lo que el expedidor del te- 
legrama se proponía. 

Varios otros autores han señalado erratas de imprenta a 
las que no se puede negar una tendencia determinada. Así, la 
comunicada por J. Storfer en la «Zentralblatt fiir Psychoana- 
lyse» (11-1914 y 111-1915) y que transcribo a continuación: 


«Una errata política». 


«En el periódico «Maerz» del 25 de Abril de este año, en- 
contramos una errata de esta clase. En una carta dirigida al 
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periódico desde Argyrokastron, se consignan ciertas manifes- 
taciones de Zographos, jefe de los epirotas rebeldes de Alba- 
nia (o si se quiere, Presidente de la Regencia independiente 
del Epiro). Entre otras cosas, dice dicha carta: «Créame 
usted; un Epiro autónomo sería algo de gran importancia para 
los intereses del Principe de Wied. Sobre él podría el prín- 
cipe caerse (errata: sich stiirzen—caerse, por sich stiit- 
zen—apoyarse)». Que el aceptar el apoyo (Stitze) 
que los epirotas le ofrecen, traería consigo su caída (Sturz) 
es cosa que de sobra sabe el Principe de Albania sin que se 
lo indiquen con tan fatales erratas.» 

Hace poco, leí yo mismo en uno de nuestros periódicos 
vieneses, un artículo, cuyo título, «La Bukovina bajo el do- 
minio rumano», era por lo menos muy prematuro, pues 
en aquella fecha aún no habían declarado los rumanos su 
hostilidad hacia nosotros. El centenido del artículo demostra- 
ba indudablemente que en el título se había puesto, por equi- 
vocación, rumano en vez de ruso, pero lo anunciado 
en él no debió de parecer a nadie muy inverosímil cuando ni 
en la censura misma fué advertida la errata. ] 

Wundt da una interesante razón para el hecho, fácilmente 
comprobable, de que nos equivocamos con mucha mayor fa- 
cilidad al escribir que al hablar (l. c. pág. 374). «En el curso 
de la oración normal, la función inhibitoria de la voluntad se 
halla constantemente ocupada en mantener la armonía entre 
el curso de las representaciones y los movimientos de articu- 
lación. En cambio, cuando, como sucede en la escritura, el 
movimiento de expresión subsiguiente a las representaciones 
se retrasa por causas mecánicas, se producen con gran facili- 
dad tales anticipaciones». 

La observación de las condiciones que determinan la pro- 
ducción de las equivocaciones en la lectura, da lugar a una 
duda que no quiero dejar de mencionar, pues, a mi juicio, 
puede constituir el punto de partida de fructuosas investiga- 
ciones. Todo el mundo sabe que en la lectura en alta voz, la 
atención del lector queda frecuentemente desviada del texto 
y orientada hacia cuestiones personales. Consecuencia de 
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esta fuga de la atención, es que el lector no sabe dar cuenta 
de lo que ha leído cuando se le pregunta por ello, interrum- 
piéndole en la lectura. Ha leído auto máticamente, y sin em- 
bargo, ha leído, casi siempre, sin equivocarse. No creo que 
en estas condiciones se multipliquen los errores de una ma- 
nera notable. Estamos acostumbrados a admitir el hecho de 
que toda una serie de funciones, se realizan con mayor exac- 
titud cuando las llevamos a cabo automáticamente, esto es, 
cuando van acompañadas de una atención apenas consciente. 
De esto parece deducirse que las condiciones de la atención 
en las equivocaciones al hablar, leer y escribir, deben deter- 
minarse de manera distinta de la de Wundt (ausencia o negli- 
gencia de la atención). Los ejemplos que hemos sometido al 
análisis no nos han dado realmente el derecho de aceptar una 
disminución cuantitativa de dicha facultad. En ellos encontra- 
mos, lo que quizá no es lo mismo, una perturbación 
de la misma, producida por un pensamiento extraño (1). 


(1) Entre las equivocaciones en la escritura y los olvidos debe in- 
cluirse el caso de que alguien omita el colocar su firma en cualquier 
carta o documento. Un cheque no firmado supone lo mismo que un 
cheque olvidado. Para exponer la interpretación de un olvido similar, 
quiero transcribir aquí un análisis, verificado por el doctor H. Sachs, 
de una situación de esta clase, incluída en una novela: 

«La novela «The Island Pharisees» de Jhon Galsworthy nos ofrece 
un ejemplo muy instructivo y transparente de la seguridad con que los 
poetas saben utilizar el mecanismo de los actos fallidos y sintomáticos 
según su sentido psicoanalítico. La acción principal de la novela está 
constituida por las vacilaciones de un joven de la clase media acauda- 
lada, entre un profundo sentimiento de comunidad social y las conve- 
niencias sociales de su clase. 

En el capítulo XXVI se describe la matera de reaccionar del prota- 
gonista ante una carta de un joven vagabundo al que, atraído por su 
original concepción de la vida, ha prestado ya auxilio alguna vez. La 
carta no contiene una petición directa de dinero, pero sí el relato de 
una apuradísima situación, que no puede ser interpretado en otra for- 
ma. El destinatario rechaza primero la idea de arrojar su dinero al in- 
corregible en vez de reservarlo a establecimientos benéficos: «Exten- 
der una mano auxiliadora, un trozo de uno mismo, hacer un signo de 
camaradería a nuestro prójimo, sin propósito ni fin alguno y tan sólo 
porque le vemos en mala situación ¡qué locura sentimental! Alguna vez 
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se ha de poner un término». Pero mientras murmuraba estas conclusio- 
nes, sintió cómo su sinceridad se alzaba contra él, diciéndole: pa 
sante! Quieres conservar tu dinero. Eso es todo». 

Después de estas dudas, escribe una amable carta al dando y 
termina con las palabras: «Le incluyo un cheque. Sinceramente suyo, 
Richard Shelton». 

«Antes de extender el cheque, distrajo su atención una polilla que 
revoloteaba alrededor de la llama de la vela. Se levantó para cate 
y soltarla fuera y, al hacerlo, olvidó que no había metido el UE coñ 
la carta». Esta va, tal como estaba, al correo. 

Pero el olvido está aún más sutilmente motivado que por la victoria 
final de la tendencia egoísta de ahorrarse el dinero, que al principio 
parecía vencida. 

Shelton se siente aislado en la residencia campestre de gus futuros 
suegros y entre su novia, la familia de ésta y sus invitados Por medio 
de su acto fallido, se indica que el joven desea la presencia de su pro- 
tegido, que por su pasado y su concepción de la vida, constituye el ex- 
tremo contrario a las personas que le rodean, cortadas todas Ellas por 
el mismo irreprochable patrón de las conveniencias sociales. En efecto, 
el vagabundo, que sin auxilio no puede mantenerse en el puesto en que 
se hallaba, llega unos días después, solicitando la explicación de la 
ausencia del anunciado cheque.» 
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Olvido de impresiones y propósitos 


Si alguien mostrase inclinación a valorar exageradamente 
nuestro conocimiento actual de la vida psíquica, bastaría, para 
obligarle a volver a la humildad, hacerle fijarse en la función 
de la memoria. Hasta el día, ninguna teoría psicológica ha 
logrado explicar conjuntamente los fenómenos fundamentales 
del olvido y del recuerdo, y ni siquiera se ha llevado a cabo 
el análisis completo de aquello que nos es dado observar en 
la realidad más inmediata. E! olvido ha llegado a ser hoy, 
para nosotros, quizá más misterioso que el recuerdo, sobre 
todo desde que el estudio de los sueños y de los fenómenos 
patológicos nos ha enseñado que aquello que creíamos haber 
olvidado para mucho tiempo, puede volver de repente a sur- 
gir en la conciencia. 

Poseemos, sin embargo, algunos datos cuya exactitud es- 
peramos será generalmente reconocida. Aceptamos que el ol- 
vido es un proceso espontáneo al que se puede atribuir un 
determinado curso temporal, hacemos resaltar el hecho de 
que en el olvido se verifica una cierta selección entre las im- 
presiones existentes, así como entre las particularidades de 
cada impresión o suceso, y conocemos algunas de las condi- 
ciones necesarias para la conservación y emergencia en la 
memoria, de aquello que, sin su cumplimiento, sería olvida- 
do. Pero no obstante, en innumerables ocasiones de la vida co- 
tidiana, podemos observar cuán incompleto y poco satisfacto- 
rio es nuestro conocimiento. Escuchando a dos personas 
cambiar sus recuerdos de impresiones recibidas conjunta- 
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mente del exterior, por ejemplo, de las correspondientes a un 
viaje hecho en compañía, se verá siempre, que mucho de 
aquello que ha permanecido fijo en la memoria de una de 
ellas ha sido olvidado por la otra, a pesar de no existir razón 
alguna para afirmar que la impresión haya sido más impor- 
tante, psíquicamente, para una que para la otra. Es induda- 
ble que una gran cantidad de los factores que determinan la 
selección verificada por la memoria escapa a nuestro conoci- 
miento. 

Con el propósito de aportar al conocimiento de las condi- 
ciones del olvido una pequeña contribución, acostumbro a 
someter a un análisis psicológico mis propios olvidos. Regu- 
larmente no me ocupo más que de un cierto grupo de tales 
fenómenos, esto es, de aquellos en los cuales el olvido me 
causa sorpresa, por creer que debía recordar por entero aque- 
llo que ha desaparecido de mi memoria. Quiero así mismo 
hacer constar, que en general, no soy propenso a olvidar (las 
cosas vividas, no las aprendidas) y que durante un corto pe- 
ríodo de juventud me fué posible dar algunas poco ordinarias 
pruebas de memoria. En mis años de colegial, no hallaba di- 
ficultad alguna en recitar de memoria la página que acababa de 
leer, y poco antes de ingresar en la Universidad, me era dado 
transcribir casi a la letra, inmediatamente después de oirlas, 
conferencias enteras de vulgarización de un asunto científico. 
En mi tensión de espíritu ante el examen final de la carrera 
de Medicina, debí de hacer aún uso de un resto de esta facul- 
tad, pues en algunos temas, di a los examinadores respues- 
tas que parecían automáticas y que demostraron coincidir 
exactamente con las explicaciones del libro de texto, el cual 
no había sino hojeado a toda prisa. 

Desde entonces, ha ido disminuyendo cada vez más mi 
dominio sobre mi memoria, pero en los últimos tiempos, me 
he convencido de que, con ayuda de un determinado artificio, 
puedo conseguir recordar más de lo que al principio creo po- 
sible. Cuando, por ejemplo, me hace observar en la consulta, 
algún paciente, que ya le he visto con anterioridad y no 
puedo recordar ni el hecho ni la fecha, me pongo a adivinar, 
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esto es, dejo acudir rápidamente a mi conciencia un número 
arbitrario de años y lo resto de aquel en que me hallo. En 
aquellos casos en los que mi adivinación ha podido ser con- 
frontada con indicaciones o seguras afirmaciones de los pa- 
cientes, se ha demostrado, que en lapsos superiores a diez 
años, no me había equivocado, al adivinar, en más de seis 
meses (1). Análogamente procedo cuando me encuentro a 
algún lejano conocido y quiero preguntarle, cortésmente, por 
sus hijos. Si me habla de ellos, refiriéndome sus progresos, 
trato de adivinar qué edad tendrán en la actualidad y, com- 
parada mi espontánea ocurrencia con los datos que el padre 
me proporciona en el curso de la conversación, compruebo 
siempre, que, cuando más, me he equivocado en tres meses, 
a pesar de que no podría decir en qué he apoyado mi afirma- 
ción. Por último, he llegado a confiar tanto en mi acierto, que 
ya exteriorizo siempre osadamente mis hipótesis, sin correr 
el peligro de equivocarme y herir al padre con mi desconoci- 
miento de lo referente a sus retoños. De este modo, amplio 
mi memoria consciente, invocando la ayuda de mi memoria 
inconsciente, mucho más rica en contenido. 

Relataré aquí varios interesantes casos de olvido, obser- 
vados en su mayor parte, en mí propio. Distingo entre casos 
de olvido de impresiones y de sucesos vividos, esto es, de 
conocimientos, y casos de olvido de intenciones y propósitos, 
o sea omisiones. El resultado uniforme de toda esta serie de 
observaciones puede formularse como sigue: En todos 
los casos, queda probadoqueelolvido 
está fundado en un motivo de disgusto. 


A.—Olvido de impresiones y conocimientos. 


a) Hallándome veraneando con mi mujer, me causó su 
conducta, en una determinada ocasión, un violento enfado, 
aunque el motivo era en sí harto nimio. Estábamos sentados 


.(1) En general, acuden después a la conciencia, en el curso de la 
consulta, todos los detalles de la primera visita olvidada. 
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a la mesa redonda de un restaurant, y frente a nosotros, se 
hallaba un caballero de Viena, al que conocía, y que tenía 
también que reconocerme a primera vista, pero con el que no 
quería trabar conversación, pues tenía mis razones para 
rehuir su trato. Mi mujer, que no le conocía más que de 
oídas y sabía que era persona distinguida, demostró con su 
actitud, estar escuchando la conversación que dicho señor 
mantenía con sus vecinos de mesa, y de cuando en cuando, 
se dirigía a mí con preguntas que recogían el hilo del diálogo 
que aquéllos mantenían. Esta conducta me impacientó y acabó 
por irritarme. Pocas semanas después, quise hablar, en casa 
de un pariente mío, del enfado que me había causado la in- 
oportunidad de mi mujer y, al hacerlo, me fué imposible re- 
cordar ni una sola palabra de lo que el caballero citado había 
dicho en la mesa. Como soy más bien rencoroso y, de cos- 
tumbre, incapaz de olvidar los menores detalles de un suceso 
que me haya irritado, mi amnesia, tenía, en este caso, que 
estar motivada por un sentimiento de respeto hacia mi 
mujer.—Algo análogo me sucedió de nuevo hace poco tiem- 
po. Hablando con un íntimo amigo, quise divertirme a costa 
de mi mujer, relatando una cosa que ésta había dicho hacía 
pocas horas, pero me encontré detenido en mi intención por 
haber olvidado de lo que se trataba, y tuve que pedir a mi 
misma mujer que me lo recordase. Es fácil comprender 
que mi olvido debe ser considerado, en este caso, como aná- 
logo a la típica perturbación del juicio a la que sucumbimos 
cuando se trata de nuestros próximos familiares. 

b) En una ocasión, me había comprometido, por corte- 
sía, con una señora extranjera recién llegada a Viena, a pro- 
porcionarla una pequeña cajita de hierro, en la que pudiera 
guardar sus documentos y su dinero. Al ofrecerme a ello, 
flotaba ante mí, con extraordinaria intensidad visual, la ima- 
gen de un escaparate situado en el centro de la ciudad, en el 
que estaba convencido de haber visto unas cajas del modelo 
deseado. En cambio, no me era dado recordar el nombre de 
la calle en que se hallaba la tienda a que el tal escaparate 
pertenecía, pero estaba seguro de encontrarla dando un paseo 
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por las calles centrales, pues mi memoria me decía que había 
pasado innumerables veces ante ella. Para desesperación 
mía, me fué imposible hallar el escaparate en que antes había 
visto tales cajas, a pesar de haber cruzado el centro en todas 
direcciones. Entonces pensé que no me quedaba más recurso 
que consultar en una guía comercial las señas de todos los 
fabricantes del objeto deseado y comenzar de nuevo con 
estos datos, mis paseos en busca del dichoso escaparate. 
Afortunadamente, pude ahorrarme este trabajo, pues entre las 
señas contenidas en la guía, había unas que se me revelaron 
en seguida como las olvidadas. En efecto, había pasado innu- 
merables veces ante la tienda a que correspondían, y preci- 
samente siempre que había ido a visitar a una familia que 
vivía en la misma casa. Pero más tarde, cuando a mi íntimo 
trato con dicha familia, sucedió un total apartamiento, tomé, 
sin darme cuenta, la costumbre de evitar el paso por aquellos 
lugares y ante aquella casa. En mi paseo por la ciudad en 
busca del escaparate en el que recordaba haber visto las ca- 
jas que deseaba, había visitado todas las calles de los alre- 
dedores, pero no había entrado en aquella otra, como si ello 
me estuviera prohibido. El motivo de disgusto responsable 
de mi desorientación, aparece aquí con gran claridad. En 
cambio, el mecanismo del olvido no es tan sencillo como en 
el ejemplo anterior. Mi aversión no iba dirigida, como es na- 
tural, hacia el fabricante de cajas de caudales, sino hacia otra 
persona, de la que no quería tener noticia alguna, pero se 
trasladó de ésta al incidente en el cual produjo el olvido. 
Análogamente, en el caso «Burckhardt», mi rencor 
contra una persona motivó la comisión de un error al escribir 
el nombre de otra. Lo que entonces llevó a cabo la seme- 
janza de los nombres, estableciendo una conexión entre dos 
grupos de ideas esencialmente diferentes, fué ejecutado en 
el ejemplo presente, por la contigitidad en el espacio y la in- 
separable vecindad. Además, en este último caso, existía 
aún una segunda conexión de los contenidos, pues entre 
las razones que motivaron mi apartamiento de la familia 
que vivía en la misma casa en que se hallaba la tienda 
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olvidada, había desempeñado el dinero un principal papel. 
c) Delas oficinas de B. R. y C.* me avisaron un día 
para que fuera a prestar asistencia médica a uno de sus em- 
pleados. En mi camino hacia la casa donde éste vivía, se me 
ocurrió la idea de que ya había estado repetidas veces en el 
edificio donde se hallaban instaladas las oficinas de la citada 
firma. Me parecía haber visto en un piso bajo, la muestra con 
el título de la Compañía, en ocasión de haber ido a hacer 
una visita profesional en otro más alto de la misma casa. 
Mas no conseguí recordar la casa de que se trataba, nia 
quién había visitado en ella. Aunque toda esta cuestión era 
indiferente y carecía de importancia, no desprecié seguir 
ocupándome de ella, y llegué a averiguar, por el usual méto- 
do indirecto, esto es, reuniendo todas las ideas que en cone- 
xión con el asunto se me ocurrían, que en el piso inmediato 
superior a las oficinas de B. R. y C.** se hallaba la pensión 
Fischer en la que había tenido con frecuencia, pacientes que 
visitar. Al recordar esto, recordé también cuál era la casa 
donde se hallaban instaladas la pensión y las oficinas. Pero 
lo que seguía para mí en el misterio, era el motivo que había 
intervenido en el olvido. Ni en la C.* B. R., ni en la pensión 
Fischer o en los pacientes que en ella habían habitado, en- 
contraba nada desagradable para mí, que pudiera haber difi- 
cultado el recuerdo de la casa y del paciente en ella visitado. 
De todos modos, supuse que no se podía tratar de nada muy 
penoso, pues de ser así, no me hubiera sido factible apode- 
rarme de nuevo de lo olvidado, por un medio indirecto y sin 
recurrir, como en el ejemplo anterior, a ayudas exteriores. 
Por último, se me ocurrió, que inmediatamente antes, al em- 
prender el camino hacia la casa del enfermo, en cuyo auxilio 
había sido llamado, había encontrado y saludado a un señor 
al que me costó trabajo reconocer. Se trataba de una persona 
a la que había visitado meses antes, hallándola en un estado 
aparentemente grave y diagnosticando su enfermedad de pa- 
rálisis progresiva. Tiempo después, llegó a mí la noticia de 
su restablecimiento y, por lo tanto, de mi equivocación en el 
diagnóstico, a menos de que se tratase de una de aquellas 
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remisiones que suelen aparecer en la Dementia paralytica. 
De este encuentro emanó la influencia que me hizo olvidar 
cuál era la vecindad de B. R. y C.* . Mi interés en hallar lo 
olvidado se había trasladado a ello desde el discutido diag- 
nóstico. La conexión asociativa entre ambos alejados temas, 
quedó establecida por una semejanza en los nombres de los 
dos pacientes y, además, por el hecho de que el individuo 
restablecido contra mi esperanza era, así mismo, empleado 
de unas grandes oficinas, que también acostumbraban a 
hacer que yo visitase a sus dependientes enfermos. El doc- 
tor que reconoció conmigo al supuesto atacado de parálisis 
progresiva, se llamaba Fischer, igual que la pensión olvi- 
dada. 

d) Extraviar un objeto no significa en muchas ocasio- 
nes, más que olvidar dónde se ha colocado. Como la mayo- 
ría de las personas que escriben mucho y utilizan gran nú- 
mero de libros, sé orientarme muy bien en mi mesa de 
trabajo y encontrar en seguida en ella lo que deseo. Lo que 
a los demás les parece desorden, es para mí un orden cono- 
cido e histórico. ¿Por qué, pues, extravié hace poco un catá- 
logo de librería y lo extravié de tal modo, que no me ha sido 
posible hallarlo, a pesar de haber tenido el propósito de en- 
cargar un libro en él anunciado? Era el tal libro, titulado «So- 
bre el idioma», obra de un autor cuyo ingenioso y vivo estilo 
es muy de mi gusto, y cuyas opiniones sobre psicología e 
Historia de la Civilización estimo altamente. Tengo la cos- 
tumbre de prestar a mis amigos obras de este autor, para su 
provecho intelectual, y en una ocasión, me dijo uno de ellos, 
al devolverme el libro prestado: «El estilo me recuerda mucho 
el de usted, y también la manera de pensar es la misma en 
ambos». El que me dijo esto no sabía la cuerda sensible que 
hería en mí con su observación. Años antes, siendo aún 
joven y estando necesitado de apoyo moral, uno de mis co- 
legas, de más edad que yo, me había dicho idénticas palabras 
al oirme alabar las obras de un conocido escritor sobre cues- 
tiones de Medicina: «Su estilo y su manera de pensar, son 
idénticos a los de usted». Influído por esta observación, es- 
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cribí a dicho autor una carta, en la que solicitaba entrar en 
una relación más íntima con él, pero una fría contestación me 
hizo volver a mi puesto. Quizá detrás de esta experiencia se 
escondiesen otras anteriores, igualmente desalentadoras, 
pues no he podido llegar a encontrar el catálogo extraviado 
y ello me ha hecho no encargar el libro anunciado, a pesar 
de que con el extravío no ha surgido ningún obstáculo real, 
dado que he conservado en la memoria el nombre del libro y 
el del autor. 

e) Otro caso de extravío, que merece nuestro interés, 
por las condiciones en las que se volvió a encontrar lo perdi- 
do, es el siguiente: Un joven me contaba un día: «Hace va- 
rios años, tuve algún disgusto con mi mujer, a la que encon- 
traba demasiado indiferente y, aunque reconocía sus otras 
excelentes cualidades, vivíamos sin recíproca ternura. Un día, 
al voiver de paseo, me trajo un libro que había comprado por 
creer debía interesarme. La di las gracias por esta muestra de 
«atención», prometiendo leerlo, y lo guardé, siéndome des- 
pués imposible encontrarlo. Así pasaron varios meses, du- 
rante los cuales recordé de cuando en cuando, el perdido li- 
bro y lo busqué inútilmente. Cerca de medio año después, 
enfermó mi madre, a la que yo quería muchísimo, y que vivía 
en una casa aparte de la nuestra. Mi mujer fué a su domicilio 
a cuidarla. El estado de la enferma se agravó y dió ocasión a 
que mi mujer demostrase lo mejor de sí misma. Agradecido y 
entusiasmado por su conducta, regresé una noche a mi casa, 
y sin intención determinada, pero con seguridad de sonámbu- 
lo, fuí a mi mesa de trabajo y abrí uno de sus cajones, en- 
contrando encima de todo lo que contenía, el extraviado y 
tan buscado libro». 

J. Staercke, relata (1. c.), un caso de extravío que coinci- 
de con el anterior en su carácter final, esto es, en la mara- 
villosa seguridad del hallazgo, una vez desaparecido el moti- 
vo de la pérdida. 

«Una muchachita había echado a perder un trozo de tela 
al querer cortarlo para hacerse un cuello, y tuvo que llamar 
a una costurera que intentase arreglar el entuerto. Cuando 
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aquélla hubo llegado y quiso la muchacha sacar el estropea- 
do cuello, de la cómoda en la que creía haberlo metido, no 
consiguió encontrarlo. En vano lo revolvió todo de arriba 
abajo. Al renunciar, encolerizada, a buscarlo por más tiempo, 
se preguntó a sí misma por qué había desaparecido aquéllo 
tan de repente y si sería que en realidad no quería ella 
encontrarlo. Meditando sobre ello, cayó en la cuenta de que 
lo que la sucedía era que se avergonzaba de que la costurera 
viera que no había sabido hacer una cosa tan sencilla como 
cortar un cuello, y en cuanto hubo pensado esto, fué derecha 
a otro armario, y al primer intento, sacó el cuello extraviado.» 

f) El siguiente ejemplo de extravío corresponde a un 
tipo que ha llegado a ser familiar a todo psicoanalítico. Debo 
hacer constar que el sujeto que fué víctima de él, halló por sí 
mismo su explicación. 

«Un paciente, sometido al tratamiento psicoanalítico y que 
durante la interrupción veraniega de la cura cayó en un pe- 
ríodo de resistencia y malestar, dejó o creyó dejar, al desnu- 
darse, sus llaves en el sitio de costumbre. Después recordó 
que para el día siguiente, último del tratamiento y en el que, 
antes de partir, debía satisfacer los honorarios devengados, 
tenía que sacar algunas cosas de una mesa de escritorio en la 
que guardaba también su dinero; mas al ir a efectuarlo, halló 
que las llaves habían desaparecido. Entonces comenzó a re- 
gistrar sistemáticamente, pero con creciente irritación, su pe- 
queña vivienda. Todo fué inútil. Reconociendo el extravío de 
las llaves como un «acto sintomático», esto es, intencionado, 
despertó a su criado para seguir buscando con la ayuda de 
una persona «libre de prejuicios». Al cabo de una hora, aban- 
donó la busca, temiendo ya haber perdido las llaves, y al 
siguiente día, encargó unas nuevas que debían serle entrega- 
das a toda prisa. Dos amigos suyos, que el día anterior le 
habían acompañado en coche hasta su casa, quisieron recor- 
dar haber oído sonar algo contra el suelo cuando bajó del 
coche, y con todo esto, quedó nuestro individuo convencido 
de que las llaves se le habían caído del bolsillo. Mas por la 
noche, al llegar a su casa, se las presentó el criado con aire 
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de triunfo. Las había hallado entre un grueso libro y un del- 
gado folleto (un trabajo de uno de mis discípulos), que el 
paciente había apartado para leerlos durante las vacacio- 
nes de verano, y habían sido tan hábilmente disimuladas 
en aquel lugar, que nadie hubiera sospechado estuvieran 
en él. Después fué imposible volver a colocarlas en el 
mismo sitio de manera que permanecieran tan invisibles 
como antes. La inconsciente habilidad con la que se «extra- 
vía» un objeto bajo la influencia de motivos secretos, pero 
vigorosos, recuerda por completo la «seguridad del sonám- 
bulo». En este caso, el motivo era, naturalmente, el disgusto 
por la interrupción del tratamiento y la secreta cólera por 
tener que pagar, hallándose aún en mal estado, honorarios 
considerables.» 

g) «Un individuo—relata A. A. Brill —fué un día apre- 
miado por su mujer para asistir a una reunión que no le ofre- 
cía ningún atractivo. Por último, se rindió a sus ruegos y co- 
menzó a sacar de un baúl, que no necesitaba llave para que- 
dar cerrado, pero sí para ser abierto, su traje de etiqueta, 
mas se interrumpió en esta operación, decidiendo afeitarse 
antes. Cuando hubo terminado de hacerlo, volvió a dirigirse 
al baúl, encontrándolo cerrado y no logrando hallar la llave. 
Siendo domingo, y ya de noche, no era posible hacer venir a 
un cerrajero, y tuvo el matrimonio que renunciar a asistir a la 
fiesta. A la mañana siguiente, abierto el baúl, se encontró 
dentro la llave. El marido, distraído, la había arrojado en él, 
dejando caer después la tapa. Al relatarme el caso, me ase- 
guró haberlo hecho sin darse cuenta y sin intención ninguna, 
pero sabemos que no quería ir a la fiesta y que, por lo tanto, 
el extravío de la llave no careció de motivo.» 

E. Jones observó que acostumbraba a extraviar su pipa 
siempre que por haber fumado ya mucho sentía algún males- 
tar. En estos casos, la pipa se encontraba luego en los sitios 
más inverosímiles. 

h) Dora Múiller relata un caso inofensivo con motivos 
confesados. (Internationale Zeitschrift fiir Psychoanalyse. 
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La señorita Erna A., me contó, dos días antes de No- 
chebuena, lo que sigue: 

«Anoche, al sacar un paquete de galletas para comer 
unas cuantas, pensé que cuando viniese a darme las buenas 
noches la señorita S., tendría que ofrecerle algunas, y me 
propuse no dejar de hacerlo a pesar de que hubiera preferido 
guardar las galletas para mí sola. Cuando llegó el momento, 
extendí la mano hacia mi mesita, para coger el paquete que 
creía haber dejado allí, pero me encontré con que había des- 
aparecido. Me puse a buscarlo y lo hallé dentro de mi arma- 
rio, donde sin darme cuenta lo había encerrado.» No había 
necesidad de someter este caso al análisis, pues la sujeto se 
daba perfecta cuenta de su significación. El deseo recién re- 
primido de conservar las galletas para ella sola, se había 
abierto paso en un acto automático, aunque para frustrarse de 
nuevo por la acción consciente que vino a continuación. 

i) H. Sachs describe cómo escapó en una ocasión, por 
uno de estos «extravíos», a la obligación de trabajar: 

«El domingo pasado, por la tarde, estuve dudando un rato 
entre ponerme a trabajar o salir de paseo y hacer después al- 
gunas visitas, decidiéndome por lo primero después de luchar 
un poco conmigo mismo. Mas al cabo de una hora, observé 
que se me había acabado el papel. Sabía que en un cajón 
tenía guardado hacía ya años un fajo de cuartillas, pero fué 
en vano que lo buscara en mi mesa de trabajo y en otros lu- 
gares en los que esperaba hallarlo, tomándome mucho traba- 
jo y revolviendo una gran cantidad de libros, folletos y docu- 
mentos antiguos. De este modo, tuve que abandonar el tra- 
bajo y salir a la calle. Cuando a la noche regresé a casa, me 
senté en un sofá, mirando distraídamente la biblioteca que 
ante mí tenía. Mis ojos se fijaron en uno de sus cajones, y 
recordé que hacía mucho tiempo que no había revisado su 
contenido. Me levanté, y dirigiéndome a él, lo abrí. Encima 
de todo, había una cartera de cuero y en ella papel blanco 
intacto. Pero hasta que no lo hube sacado de la cartera y es- 
taba a punto de guardarlo en la mesa de trabajo, no recordé 
que aquél era el papel que había buscado inútilmente por la 
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tarde. Debo añadir, que, aunque para otras cosas no soy 
ahorrativo, acostumbro a aprovechar el papel lo más que 
puedo y guardo todo trozo de él que me parezca utilizable. 
Esta costumbre, alimentada por una inclinación instintiva, es 
la que, sin duda, me llevó en seguida a la rectificación de mi 
olvido en cuanto desapareció la actualidad de su motivo.» 

Un ligero examen de los casos de extravío nos fuerza a 
aceptar su general dependencia de una intención incons- 
ciente. 

j) En el verano de 1901, dije en una ocasión, a un ami- 
go mío, con el que mantenía por entonces un activo cambio 
de ideas sobre cuestiones científicas, las siguientes palabras: 
«Estos problemas neuróticos no tienen solución posible sino 
aceptando ante todo y por completo, una bisexualidad origi- 
nal en todo individuo». Mi amigo me respondió: «Eso ya te 
lo dije yo hace dos años y medio en Br., una noche que pa- 
seamos juntos. Entonces no me quisiste hacer el menor caso». 
Es muy desagradable verse invitado de esta manera a renun- 
ciar a lo que uno se figura una originalidad propia y, por lo 
tanto, me fué imposible recordar la conversación que mi ami- 
go me citaba, ni lo que en ella afirmaba haber dicho. Uno de 
nosotros tenía que engañarse, y según el principio de ¿cui 
prodest? debía de ser yo el equivocado. En efecto, du- 
rante el curso de la semana siguiente, recordé toda la cues- 
tión tal y como mi interlocutor había querido despertarla en 
mi memoria y hasta la respuesta que di a sus palabras y que 
era: «No he llegado a eso aún y no quiero meterme a discu- 
tirlo por ahora». Desde entonces, me he hecho algo más to- 
lerante cuando en algún trozo de literatura médica hallo algu- 
nas de las pocas ideas a las que puede ir unido mi nombre y 
veo que éste no ha sido citado al lado de ellas. 

Censuras a la propia mujer—amistad que se transforma 
en todo lo contrario—error en un diagnóstico—repulsas de 
colegas interesados en iguales cuestiones científicas que 
uno—apropiación de ideas ajenas; no puede considerarse 
como meramente accidental el que una serie de casos de ol- 
vido, expuestos sin verificar la menor selección, necesiten 
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todos, para ser explicados, su referencia a tales temas, peno- 
sos para la víctima del olvido. A mi juicio, toda persona que 
quiera someter los olvidos en que incurre a un examen enca- 
minado a descubrir los motivos de los mismos, reunirá siem- 
pre un parecido muestrario de contrariedades o vejaciones. 
La propensión a olvidar lo desagradable me parece ser gene- 
ral, siendo la capacidad para olvidarlo lo que está diferente- 
mente desarrollada en las diversas personas. Determinadas 
falsas negativas que solemos encontrar en nuestra 
actividad médica, deben ser atribuidas a olvidos (1). 

Nuestra concepción de tales olvidos limita su diferencia 
de las falsas negativas a relaciones puramente psicológicas y 
nos permite ver en ambas formas de reacción, la expresión 
de los mismos motivos. De todos los numerosos ejemplos de 
negativa a recordar temas desagradables, que he observado 
en los allegados de los enfermos, ha quedado uno impreso 
en mi memoria como especialmente singular. 


(1) Al inquirir de un paciente si ha padecido diez o quince años 
atrás, alguna infección luética, se olvida con demasiada frecuencia, que 
el interrogado suele haber considerado psíquicamente dicha enferme- 
dad como otra distinta en absoluto, por ejemplo, como un reumatismo 
agudo.—En las informaciones que los padres dan al médico sobre sus 
hijas enfermas de neurosis, puede apenas distinguirse lo que olvidan 
de lo que con toda intención ocultan, pues dan de lado, esto es, repri 
men sistemáticamente, todos aquellos datos que suponen pueden perju- 
dicar un ulterior matrimonio de las hijas.—Un individuo que había per- 
dido a su mujer, víctima de una afección pulmonar, me comunicó el si- 
guiente caso de engaño al médico que la visitaba, engaño que no puede 
explicarse más que por un olvido: «Al ver que después de muchas se- 
manas de tratamiento no cedía la pleuritis de mi pobre mujer, llamamos 
en consulta al doctor P. Al hacer éste el historial de los antecedentes de 
la enferma, preguntó, entre otras cosas, si en la familia de mi mujer 
había habido algún caso de enfermedad del pulmón. Mi mujer lo negó y 
tampoco yo recordé nada en contrario de su negación. Al despedirse el 
doctor P. comenzamos a hablar, como casualmente, de viajes y excur- 
siones, y mi mujer me dijo: «Sí; el viaje hasta Langersdorf, donde 
está enterrado mi pobre hermano, es bastante largo». 
Este hermano había muerto hacía unos quince años, después de una lar- 
ga tuberculosis. Mi mujer le había querido mucho y me había hablado 
de él en frecuentes ocasiones. Al oir la frase anterior, recordé que mi 
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Una madre me informaba sobre los años infantiles de su 
hijo, ya púber y enfermo de los nervios, y me decía que tan- 
to él como sus hermanas, habían padecido, hasta muy mayo- 
res, incontinencia nocturna de la orina, cosa que para el his- 
torial de un neurótico no carece de importancia. Semanas 
después, queriendo enterarse la madre de la marcha del trata- 
miento, tuve ocasión de hacerla notar los signos de predispo- 
sición morbosa constitucional que presentaba el muchacho, y 
al hacerlo, me referí a la incontinencia de que ella me había 
hablado. Para mi sorpresa, negó entonces la madre tal hecho, 
tanto respecto al hijo enfermo como a los demás hermanos, 
preguntándome de dónde había sacado aquello, hasta que, 
por último, tuve que decirla que había sido ella misma quien 
me lo había referido, olvidándolo después (1). 


mujer se asustó mucho cuando su enfermedad fué diagnosticada de 
pleuritis, y dijo con tristeza: «También mi hermano murió 
de una enfermedad del pulmón». Mas su recuerdo se 
hallaba de tal modo reprimido, que ni aun después de su frase sobre el 
sitio donde se hallaba enterrado su hermano, encontró ocasión de co- 
rregir la información que había dado sobre sus antecedentes familiares. 
A mí mismo no se me presentó tal recuerdo hasta el momento en 
que ella aludió al hermano.—E. Jones relata un caso análogo al an- 
terior, en la obra que ya hemos citado varias veces. Un médico, 
cuya mujer padecía una enfermedad abdominal no bien definida 
aún, la dijo queriendo alentarla: «Lo bueno es que en tu familia 
no ha habido ningún caso de tuberculosis». La mujer le respondió con 
gran sorpresa: «¿Pero has olvidado que mi madre murió de ella y que 
mi hermana también la padeció, curándose después de estar desahucia- 
da por los médicos? 

(1) En los días en que me hallaba escribiendo estas páginas, me su- 
cedió el siguiente caso de olvido, que me pareció casi increíble: El día 
primero de Enero acostumbro a revisar mi libro de notas para enviar a 
mis clientes la cuenta de los honorarios devengados. En los apuntes 
correspondientes al mes de Junio, hallé un nombre M...l y me fué im- 
posible acordarme de la persona a la que correspondía. Mi extrañeza 
subió de punto al seguir hojeando el libro y ver que se trataba de un 
enfermo instalado en un sanatorio y al que había visitado a diario du- 
rante varias semanas. No es natural que un médico se olvide, al cabo 
de seis meses, de un enfermo al que ha asistido en tales circunstancias. 
—¿Sería algún individuo paralítico; un caso sin interés?>—me pregunta- 
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Así, pues, también en individuos sanos, no neuróticos, 
hallamos indicios abundantes de una resistencia que se opone 
al recuerdo de impresiones penosas y a la representación de 
pensamientos desagradables (1). Mas para estimar cumplida- 
mente la significación de este fenómeno, es necesario pene- 
trar en la psicología de los neuróticos. Por poco que en ella 
nos adentremos, se nos impondrá, en efecto, el indicado ¡m-= 
pulso defensivo elemental, contra las represen- 
taciones susceptibles de despertar sensaciones desagradables, 
impulso sólo comparable al reflejo de fuga ante los estímulos 
dolorosos, como una de las principales bases de sustentación 
de los síntomas histéricos. Contra la hipótesis de una tal ten- 
dencia defensiva, no se puede objetar, que por el contrario, 


ba a mí mismo. Por fin, la nota de los honorarios recibidos hizo volver 
a mi memoria todo el conocimiento que quería eludir el recuerdo. M...l 
era una muchacha de catorce años, el caso más notable que se me ha- 
bía presentado en los últimos tiempos y cuyo desgraciado final hubo de 
proporcionarme horas muy penosas, dándome una lección que no olvi- 
daré nunca. Esta muchacha padecía una inequívoca histeria, que se me- 
joró rápida y fundamentalmente bajo mis cuidados. Después de esta 
mejoría fué retirada del sanatorio por sus padres aun cuando ella se 
quejaba todavía de dolores abdominales, los cuales habían desempeña- 
do un principal papel en el cuadro sintomático de la histeria. Dos 
meses después, murió de un sarcoma de las glándulas abdomina- 
les. La histeria, a la que la muchacha se hallaba muy predispuesta, 
había aprovechado la formación del tumor como agente provocador, 
y fascinado yo por sus tumultuosas, pero inofensivas manifestacio- 
nes, había descuidado los primeros signos de la otra insidiosa e incura- 
ble enfermedad. 

(1) A. Pick ha reunido hace poco una serie de autores que aceptan 
el valor de la influencia ejercida por factores afectivos sobre la memo- 
ria y reconocen—más o menos expresamente—la participación en los 
olvidos, de una fuerza defensiva contra lo penoso o desagradable. Nin- 
guno de nosotros ha podido representar este fenómeno y su fundamen- 
to psicológico tan completa e impresionantemente como Nietzsche en 
uno de sus aforismos (Más allá del Bien y del Mal. 11-68): «Has hecho 
esto—me dice mi memoria. Eso no puedes haberlo hecho—dice mi or- 
gullo, y permanece inconmovible. Por último, cede la memoria». 

A. Pick. «Psicología del olvido en los enfermos mentales y nervio- 
sos», (Archivo de antropología criminal y criminología, de H. Gross.) 
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nos es imposible, muchas veces, escapar a recuerdos peno- 
sos que nos persiguen y espantar emociones dolorosas, tales 
como los remordimientos y los reproches de nuestra concien- 
cia, pues no afirmamos qué dicha tendencia venza siempre y 
que no pueda tropezar, en el juego de las fuerzas psíquicas, 
con factores que persigan, para fines distintos, lo contrario 
que ella y lo consigan a su pesar. El principio ar- 
quitectónico del aparato psíquico parece 
ser la estratificación, esto es, la compo- 
sición por instancias superpuestas unas 
a otras, y es muy posible que el impulso defensivo a que 
nos venimos refiriendo pertenezca a una instancia psíquica 
inferior, coartada por otras superiores. De todos modos, el 
que podamos referir a esta tendencia a la defensa, procesos 
como los que encontramos en nuestros ejemplos de olvido, es 
algo que testimonia en favor de su existencia y poderío. Sa- 
bemos que algunas cosas se olvidan por sí mismas; en aque- 
llas otras en que esto no es posible, la tendencia defensiva 
desplaza su fin, y lleva al olvido algo diferente y de menor 
importancia, que ha llegado a ponerse en conexión asociativa 
con el material efectivamente penoso. 

El punto de vista aquí desarrollado, de que los recuerdos 
penosos sucumben con especial facilidad al olvido motivado, 
merecía ser aplicado en varias esferas, en las cuales no ha 
sido aún tomado suficientemente en consideración. Así, me 
parece que no se tiene en cuenta la importancia que podía 
tener aplicado a las declaraciones de los testigos ante los 
Tribunales, en los cuales se concede al juramento una exce- 
siva influencia purificadora sobre el juego de fuerzas psíqui- 
cas del individuo. Universalmente se admite que en el origen 
de las tradiciones y de la historia legendaria de un pueblo 
hay que tener en cuenta la existencia de un tal motivo, que 
arranca del recuerdo colectivo lo que resulta penoso para el 
sentimiento nacional. Quizá continuando cuidadosamente es- 
tas investigaciones, llegaría a poderse establecer una perfec- 
ta analogía entre la formación de las tradiciones nacionales y 
la de los recuerdos infantiles del individuo aislado. El gran 
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Darwin observó este motivo de desagrado en el olvido y for- 
muló una «regla dorada» para uso de los trabajadores cientí- 
ficos (1). 

Al igual de lo que sucede en el olvido de nombres, pue- 
den también aparecer, en el de impresiones, recuerdos equi- 
vocados, los cuales, si son aceptados como verdaderos, ha- 
brán de ser designados como ilusiones de la memoria. La 
observación de tales ilusiones de la memoria en los casos pato- 
lógicos (en las paranoias, por ejemplo, desempeñan precisa- 
mente el papel de un factor de la formación de delirios), han 
dado lugar a una extensa literatura, en la cual echo de menos 
una indicación sobre sus motivos. Pero este tema pertenece 
ya a la psicología de la neurosis y traspasa los límites den- 
tro de los cuales nos hemos propuesto mantenernos en el 
presente libro. En cambio, referiré aquí un extraordinario 
caso de ilusión mnémica sufrida por mí mismo, en el cual la 
motivación por material inconsciente y reprimido y la forma 
de la conexión con el mismo, pueden verse muy claramente. 

Cuando estaba escribiendo los últimos capítulos de mi li- 
bro sobre la interpretación de los sueños, me hallaba vera- 
neando en un lugar lejano a toda biblioteca y en el que me era 
imposible consultar los libros de los cuales deseaba extraer 
alguna cita. Tuve, pues, que escribir tales citas y referencias, 
de memoria, reservando para más tarde el rectificarlas y co- 
rregirlas, con los correspondientes textos a la vista. En el ca- 
pítulo de los sueños diurnos o en estado de vigilia, pensé in- 
cluir el interesante tipo del pobre tenedor de libros que apa- 
rece en el «Nabab» de Alfonso Daudet, tipo al que el poeta 


(1) «Opinión de Darwin sobre los olvidos» (E. Jones). En la auto- 
biografía de Darwin, se halla el siguiente pasaje, que refleja su honra- 
dez científica y su agudeza psicológica: 

«Durante muchos años, he seguido una «dorada regla». En cuanto 
encontraba un hecho publicado, una nueva observación o un pensamien- 
to, que contradecían mis resultados generales, tomaba nota de ellos 
lo más exactamente posible, pues la experiencia me había enseñado que 
tales hechos y pensamientos escapan más fácilmente de nuestra memo- 
ria, que aquellos otros que nos son favorables.» 
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quiso, sin duda, atribuir sus propios ensueños. Me parecía re- 
cordar con toda precisión, una de las fantasías que este perso- 
naje—al cual atribuía el nombre de Mr. Jocelyn—construye 
en sus paseos por las calles de París, y comencé a reproducir- 
la de memoria. En este ensueño, se figura el pobre tenedor de 
libros que, viendo un coche cuyo caballo se ha desbocado, se 
arroja valerosamente a detenerlo, y cuando lo ha logrado, ve 
abrirse la portezuela del coche y descender de él una alta per- 
sonalidad que le estrecha la mano, diciendo: «Me ha salvado 
usted la vida. ¿Qué podría yo hacer en cambio por usted?» 

Al transcribir de memoria esta fantasía, pensaba que si en 
mi versión existía alguna inexactitud, me sería fácil corregir- 
la luego al regresar a mi casa, con el texto del «Nabab» a la 
vista. Mas, cuando comencé a hojear el «Nabab», para com- 
parar el pasaje citado con mis cuartillas y poder mandar éstas 
a la imprenta, quedé avergonzado y consternado al ver que 
en la novela no existía tal fantasía de Mr. Jocelyn y, además, 
que el desdichado tenedor de libros ni siquiera llevaba este 
nombre, sino el de Mr. Joyeuse. Este segundo error me 
dió pronto la clave del primero, o sea de mi engaño en el re- 
cuerdo. El adjetivo joyeux (alegre), del cual constituye 
joyeuse (el verdadero nombre del personaje de Daudet) la 
forma femenina, es la traducción exacta al francés, de mi pro- 
pio nombre: Freud. ¿De dónde, pues, procedía la fantasía 
falsamente recordada y atribuida por mí a Daudet? No podía 
ser más que un producto personal, un ensueño construído por 
mí mismo y que no había llegado a ser consciente, o que si lo 
fué alguna vez, había sido olvidado después en absoluto. 

Quizá esta mi fantasía proviniese del tiempo en que me 
hallaba en París, donde, con harta frecuencia, paseé solitario 
por las calles, muy necesitado de alguien que me ayudase y 
protegiese, hasta que Charcot me admitió a su trato, introdu- 
ciéndome en su círculo. Luego, en casa de Charcot, vi repe- 
tidas veces al autor del «Nabab» (1). 


(1) Hace algún tiempo, uno de mis lectores me remitió un volumen 
de la colección infantil de Fr. Hoffmann, en el cual se relata detallada- 
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Otro ejemplo de recuerdo erróneo, del que fué posible 
hallar una explicación satisfactoria, se aproxima a la «fausse 
réconnaissance», de la que después trataré. Había yo dicho a 
uno de mis pacientes, hombre ambicioso y de gran capaci- 
dad, que un joven estudiante se había agregado recientemen- 
te al grupo de mis discípulos, con la presentación de un inte- 
resante trabajo, titulado: «El artista. Intento de una psicolo- 
gía sexual». Cuando, quince meses después, vió impreso 
dicho trabajo, afirmó mi paciente recordar con seguridad, 

haber leído en alguna parte, quizá en una librería, el anuncio 
de su publicación, algún tiempo antes (un mes o medio año) 
de que yo le hablase de él. Recordaba también, que ya, cuan- 
do le hablé, había pensado haber visto tal anuncio y, además, 
hizo la observación de que el autor había cambiado el título, 
pues no lo llamaba como antes, «Intento de», sino «Aporta- 
ciones a una psicología sexual». Una cuidadosa investigación 
con el autor y la comparación de fechas, demostraron que 


mente una fantasía de salvamento análoga a la construída por mí du- 
rante mi estancia en París. La coincidencia se extiende hasta determi- 
nados giros poco comunes, que aparecen en ambas versiones. No es 
posible excluir por completo la posibilidad de haber leído en mis años 
juveniles dicho libro. La biblioteca escolar de nuestro gimnasio poseía 
la colección de Hoffmann y el bibliotecario acostumbraba a ofrecer a los 
alumnos, volúmenes de esta colección con preferencia a otro alimento 
espiritual. La fantasía que a los cuarenta y tres años creí recordar 
como invención de otro pudiera muy bien no haber sido sino una fiel 
reproducción de una impresión de lectura recibida entre los once y los 
trece años. La fantasía de salvamento atribuida por mí al tenedor de 
libros del «Nabab» no tenía más objeto que abrir un camino a la fanta- 
sía de mi propio salvamento y hacer tolerable a mi orgullo el deseo de 
hallar una persona que me favoreciera y protegiese. Ningún psicólogo 
extrañará oirme afirmar que en mi vida consciente me ha repugnado 
siempre la idea de depender del favor de un protector, habiendo tolera- 
do muy mal las escasas situaciones reales en las que ha sucedido algo 
análogo. En un trabajo titulado «Vatererretung und Vatermord in den 
neurotischen Phantasiegebilden» (Internationale Zeitschrift fiir Psychoa- 
nalyse, VIII, 1922) nos ofrece Abraham el sentido más profundo de las 


fantasías de este contenido y una explicación casi exhaustiva de sus pe- 
culiaridades. 
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nunca había aparecido en ningún lado, anuncio alguno de la 
obra de referencia, y mucho menos quince meses antes de su 
impresión. Al emprender la busca de la solución de este re- 
cuerdo erróneo, expresó el sujeto una renovación de él equi- 
valente, diciéndome que recordaba haber visto hacía poco 
tiempo, en el escaparate de una librería, un escrito sobre la 
«agorafobia», y que en la actualidad, lo estaba buscando, 
para adquirirlo, en todos los catálogos editoriales. Al llegar 
a este punto, me fué ya posible explicarle por qué razón este 
trabajo tenía que ser completamente vano. El escrito sobre 
agorafobia no existía más que en su fantasía, como una reso- 
lución inconsciente de escribir él mismo una obra sobre tal 
materia. Su ambición de emular al joven estudiante, autor del 
otro trabajo, e ingresar entre mis discípulos por medio de un 
escrito científico, le había llevado a ambos recuerdos erró- 
neos. Meditando sobre esto, recordó luego, que el anuncio 
visto en la librería y que le había servido para su falso reco- 
nocimiento, se refería a una obra titulada: «Génesis. La ley 
de la reproducción». La modificación que había indicado en 
el título de la obra del joven estudiante, había sido producida 
por mí, pues recordé que, al citarle el título, había cometido 
la inexactitud de decir: «Intento de...» en lugar de «Aporta- 


ciones a...> 


B.—Olvido de propósitos o intenciones. 


Ningún otro grupo de fenómenos es más apropiado que 
el olvido de propósitos, para la demostración de la tesis de 
que la escasez de atención no basta por sí sola a explicar los 
rendimientos fallidos. Un propósito es un impulse a la acción, 
que ha sido ya aprobado, pero cuya ejecución ha quedado 
aplazada hasta el momento propicio para llevarla a cabo. 
Ahora bien: en el intervalo creado de este modo, pueden su- 
frir los motivos del propósito una modificación que traiga 
consigo la inejecución del mismo, pero entonces no puede 
decirse que olvidamos el propósito formado, pues lo que ha- 
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cemos es revisarlo y omitirlo por el momento. El olvido de 
propósitos, al cual sucumbimos cotidianamente y en las más 
diversas situaciones, no acostumbramos a explicárnoslo por 
una modificación inmediata de los motivos, sino que lo deja- 
mos, en general, sin explicar, o le buscamos una explicación 
psicológica consistente en admitir que, al tiempo de ejecutar 
el propósito, ha faltado la atención requerida por el acto co- 
rrespondiente, la cual era condición indispensable para dicha 
ejecución del propósito y existía a nuestra disposición cuan- 
do formamos aquél. Pero la observación de nuestra conducta 
normal ante nuestros propósitos nos hace rechazar como ar- 
bitraria esta tentativa de explicación. Cuando, por la maña- 
na, formo un propósito que debe ser llevado a cabo por la 
noche, puedo recordarlo algunas veces durante el día, pero 
no es necesario que permanezca consciente a través de todo 
él. Luego, al acercarse el momento de su ejecución, surgirá 
de repente en mí y me inducirá a llevar a cabo la preparación 
necesaria a la acción propuesta. Si al salir a paseo, cojo una 
carta, para echarla al correo, no necesito, siendo un individuo 
normal y no nervioso, llevarla todo el tiempo en la mano e ir 
mirando continuamente para descubrir un buzón, sino que 
meteré la carta en un bolsillo y seguiré con toda libertad mi 
camino, dejando vagar mi pensamiento y contando con que 
uno de los buzones que encuentre al paso excitará mi aten- 
ción, induciéndome a sacar la carta y depositaria en él. La 
conducta normal ante un propósito ya formado coincide con 
la producida experimentalmente en las personas sometidas a 
la llamada «sugestión post-hipnótica a largo plazo» (1). Este 
fenómeno se describe de costumbre, en la forma siguiente: 
El propósito sugerido dormita en las personas referidas hasta 
que se aproxima el tiempo de su ejecución. Al llegar éste, des- 
pierta en ellas, y las induce a la acción. 

En dos situaciones de la vida, se da también el profano 
en estas cuestiones, perfecta cuenta de que el olvido de pro- 


(1) Véase la obra de Bernheim: «Nuevos estudios sobre hipnotismo, 
sugestión y psicoterapia», 1892. 
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pósitos no puede considerarse como un fenómeno elemental 
que queda reducido a sí mismo, sino que en definitiva, de- 
pende de motivos inconfesados. Estas dos situaciones son las 
relaciones amorosas y el servicio militar. Un enamorado que 
haya dejado de acudir a una cita se disculpará en vano di- 
ciendo haberla olvidado. A estas palabras contestará ella 
siempre: «Hace un año no lo hubieras olvidado. Ya no soy 
para ti lo que antes». Aun cuando hiciera uso de la explica- 
ción psicológica antes citada, queriendo disculpar su olvido 
por la acumulación de ocupaciones, sólo conseguiría que la 
dama—con una penetración análoga a la del médico en el 
psicoanálisis—le respondiera: «Es curioso que antes no te 
perturbaran de esa manera tus asuntos». Seguramente, la 
dama no quiere con esto, rechazar la posibilidad de un olvi- 
do, pero sí cree, y no sin razón, que del olvido inintenciona- 
do hay que deducir, lo mismo que si se tratase de un subter- 
fugio consciente, una cierta desgana. 

Así mismo, se niega, y muy fundadamente, en el servicio 
militar, la distinción entre las omisiones por olvido y las in- 
tencionadas. El soldado no debe olvidar nada de lo que 
de él exige el servicio. Si a pesar de esto, olvida algo de lo 
que sabe tiene que hacer, ello es debido a que los motivos 
que urgen el cumplimiento de los deberes militares se oponen 
otros motivos contrarios. El soldado que al pasar revista se 
disculpa diciendo que ha olvidado limpiar los botones 
de su uniforme, puede estar seguro de no escapar al castigo. 
Pero este castigo puede considerarse insignificante en con1- 
paración de aquel otro a que se expondría si se confesara a 
sí mismo y confesara a sus superiores el motivo de su omi- 
sión: «Estoy harto del maldito servicio». En razón a este 
ahorro de castigo se sirve el soldado del olvido como excusa 
o se manifiesta aquél espontáneamente como una transac- 
ción. 

Tanto el servicio de las damas como el servicio militar, 
tienen el privilegio de que todo lo que a ellos se refiere debe 
sustraerse al olvido y, de este modo, sugieren la opinión de 
que el olvido es permisible en las cosas triviales, al paso que 
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en las importantes, es signo de que se las quisiera tratar 
como si no lo fuesen, y por lo tanto, de que se las discute su 
importancia (1). 

En efecto, en esta cuestión no se puede negar el punto 
de vista de la valoración psíquica. Ningún hombre olvida 
ejecutar actos que le parecen importantes sin exponerse a 
ser sospechado de perturbación mental. Nuestra investiga- 
ción no puede, por lo tanto, extenderse más que a propósitos 
más o menos secundarios, no considerando ninguno como 
por completo indiferente, pues en este caso, no se hubiera 
formado. 

Como lo hice con las anteriores perturbaciones funciona- 
les, he reunido e intentado explicar también los casos de 
omisión por olvido observados en mí mismo y he hallado que 
podían ser atribuídos siempre a una intervención de motivos 
desconocidos e inadmitidos por el sujeto mismo o, como po- 
dríamos decir, a un deseo contrario. En una serie 
de casos de este género, me hallaba yo en una situación si- 
milar al servicio, esto es, bajo una coacción contra la cual no 
había dejado por completo de resistirme, manifestando aún 
mi protesta por medio de olvidos. A estos casos corresponde 
el hecho de que olvido con especial facilidad el felicitar a las 
personas en sus días, cumpleaños, bodas o ascensos. Conti- 
nuamente me propongo no dejar de hacerlo, pero cada vez 
me convenzo más de que no conseguiré nunca verificarlo con 
exactitud. 

En la actualidad, estoy a punto de renunciar ya por com- 
pleto y dar la razón a los motivos que a ello se resisten. Una 
vez, predije a un amigo mío, que me rogó enviase en su 
nombre un telegrama de felicitación en una determinada 


(1) En la comedia «César y Cleopatra», de B. Shaw, se atormenta 
César, al ir a partir de Egipto, con la idea de que se había propuesto 
hacer algo antes de partir y había olvidado qué. Por fin, resulta que lo 
que ha olvidado es ¡despedirse de Cleopatra! Este pequeño rasgo debe 
dar cuenta—por cierto en completa contradicción con la verdad histó- 
rica—de lo poco que César se ocupaba de la pequeña princesa egipcia. 
(E. Jones, 1, c., pág. 488.) 
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fecha en que yo debía mandar otro, que con seguridad se me 
olvidarían ambos y, en efecto, se cumplió mi profecía, sin 
que ello me extrañara lo más mínimo. Dolorosas experien- 
cias de mi vida, hacen que me sea imposible expresar interés 
o simpatía en ocasiones en que, obligadamente, tengo que 
exagerar mis sentimientos al expresarlos, dado que no podría 
emplear la expresión correspondiente a su poca intensidad. 
Desde que he visto que muchas veces me he equivocado to- 
mando como verdadera la pretendida simpatía que hacia mí 
mostraban otras personas, me he revelado contra estas con- 
venciones de expresión de simpatía, cuya utilidad social, 
por otra parte, reconozco. De esta conducta debo excluir 
los pésames en caso de muerte; cuando he resuelto ex- 
presar a alguien mi condolencia por uno de estos casos, 
no omito nunca el hacerlo. En aquellas ocasiones en que 
mí participación emocional no tiene nada que ver con los 
deberes sociales, su expresión no es jamás inhibida por el 
olvido. 

El teniente T., nos relata el siguiente caso de un tal olvi- 
do, en el que un primer propósito reprimido se abrió camino 
en calidad de «deseo contrario», dando origen a una situa- 
ción desagradable. 


«Un caso de omisión». 


«El más antiguo de los oficiales internados en un campa- 
mento de prisioneros, fué ofendido por uno de sus camara- 
das. Para evitarse posibles consecuencias, quiso hacer uso 
del único medio coercitivo que en su poder estaba, esto es, 
alejar al ofensor, haciéndole trasladar a otro campamento, y 
fueron necesarios los consejos de varios amigos suyos para 
hacerle desistir de su propósito y emprender en el acto el 
camino que el honor le marcaba, decisión que había de traer 
consigo una multitud de consecuencias desagradables. 

En la misma mañana que esto sucedió, tenía el coman- 
dante que pasar lista bajo la comprobación de uno de nues- 
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tros vigilantes. Conociendo ya a todos sus compañeros de 
cautiverio por el largo tiempo que con ellos llevaba, no había 
cometido hasta entonces error ninguno en la lectura de la 
lista. Pero aquella mañana omitió el nombre del ofensor, ha- 
ciendo que mientras que los demás oficiales se retiraban una 
vez comprobada su presencia, tuviese aquél que permanecer 
allí, solo, hasta que se deshizo el error. El nombre omitido 
constaba claramente en una página de la lista. 

Este incidente fué considerado de un lado como molestia 
intencionadamente inflingida, y de otro, como una desgracia- 
da casualidad, que podía ser erróneamente interpretada. El 
comandante que cometió la omisión llegó luego a poder juz- 
gar con acierto lo sucedido, después de leer la Psicopatología 
de Freud.» 

Análogamente, se explican, por el antagonismo entre un 
deber convencional y una desfavorable opinión interior no 
confesada, aquellos casos en los que se olvida ejecutar de- 
terminados actos que se ha prometido llevar a cabo en favor 
de otras personas. En estos casos, se demuestra siempre, 
que es sólo el favorecedor el que cree en el poder eximente 
del olvido, mientras que el pretendiente se da a sí mismo, 
sin duda, la respuesta justa: «No se ha tomado interés nin- 
guno; si no, no lo hubiera olvidado». Existen individuos a 
los que todo el mundo califica de olvidadizos y a quienes por 
ser así, se les disculpan, generalmente, sus faltas, como se 
disculpa al corto de vista que no nos ha saludado en la 
calle (1). Estas personas olvidan todas las pequeñas prome- 
sas que han hecho, dejan incumplidos todos los encargos 
que reciben, y demuestran, de este modo, ser indignos de 
confianza en las cosas pequeñas, pero al mismo tiempo, exi- 


(1) Las mujeres, con su fina comprensión de los procesos mentales 
inconscientes, se inclinan siempre más a considerar como una ofensa el 
que no se las reconozca en la calle y, por lo tanto, no se las salude, 
que a pensar en la explicación más inmediata, esto es, en que el que ha 
cometido la omisión es corto de vista o que, sumido en sus pensamien- 
tos, no ha reparado en ellas. Así, pues, suelen concluir que se las ha- 
bría visto si se sintiese algún interés por ellas. 
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gen que no se les tome a mal tales pequeñas faltas, esto es, 
que no se las explique por su carácter personal, sino que se 
las atribuya a una peculiaridad orgánica (1). Personalmente 
no pertenezco a esta clase de individuos ni tampoco he te- 
nido ocasión de analizar los actos de ninguno de ellos, para 
descubrir en la selección verificada por el olvido, los motivos 
del mismo. Sin embargo, no puedo dejar de formar per 
analogiam, la hipótesis de que en estos casos, es una 
gran cantidad de desprecio hacia los demás el motivo que el 
factor constitucional explota para sus fines (2). 

En otros casos, los motivos del olvido son menos fáciles 
de descubrir, y cuando se descubren, causan una mayor ex- 
trañeza. Así, observé años atrás, que de una gran cantidad 
de visitas profesionales que debía efectuar, no olvidaba nun- 
ca sino aquellas en que el enfermo era algún colega mío o 
alguna otra persona a quien tenía que asistir gratuítamente. 
La vergiienza que me causó este descubrimiento hizo que 
me acostumbrase a anotar por la mañana las visitas que me 
proponía llevar a cabo en el transcurso del día. No sé si 


(1) S. Ferenczi nos comunica que él ha sido uno de tales «distraí- 
dos» y que sus conocidos se extrañaban de la frecuencia y originalidad 
de sus errores. Pero los signos de esta «distracción» han desaparecido 
casi por completo desde que comenzó a tratar a los enfermos por el 
método psicoanalítico y se vió obligado a prestar también atención al 
análisis de su propio Yo. A su juicio, renunciamos a los actos fallidos 
cuando aprendemos a extender considerablemente los límites de la pro- 
pia responsabilidad, siendo, por lo tanto, la distracción un estado de- 
pendiente de complejos inconscientes y curable por medio de la psico- 
análisis. Sin embargo, un día que se reprochaba a sí mismo haber 
cometido un error técnico en la psicoanálisis de una paciente, apare- 
cieron de nuevo todas sus distracciones. Tropezó varias veces andando 
por la calle (representación del «faux pas» cometido en el tratamiento), 
olvidó su cartera en casa, quiso pagar en el tranvía cinco céntimos de 
menos, abrochó equivocadamente sus vestidos, etc., etc. 

(2) E. Jones observa respecto a esta cuestión: «Frecuentemente, 
la resistencia es de un orden general. Así, un hombre ocupado, olvida 
echar las cartas que le ha confiado su esposa - comisión poco molesta — 
como podría olvidar otra más engorrosa; traerle los encargos de las 
tiendas, por ejemplo». 
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otros médicos han llegado a hacer lo mismo por iguales ra- 
zones. Pero con esto se forma uno una idea de lo que induce 
a los llamados neurasténicos, cuando van a consultar a un 
médico, a llevar escritos en una nota todos aquellos datos 
que desean comunicarle, desconfiando de la capacidad re- 
productiva de su memoria. Esto no es desacertado, pero la 
escena de la consulta se desarrolla casi siempre en la si- 
guiente forma: El enfermo ha relatado ya con gran amplitud 
sus diversas molestias y ha hecho infinidad de preguntas. Al 
terminar, hace una pequeña pausa y extrae su nota, diciendo 
en son de disculpa: «He apuntado algunas cosas, porque, si 
no, no me acordaría de nada». Con la nota en la mano, re- 
pite cada úno de los puntos ya expuestos, y va respondién- 
dose a sí mismo: «Esto ya lo he consultado». Así, pues, 
con su memorándum no demuestra probablemente, nunca, 
más que uno de sus síntomas: la frecuencia con que sus pro- 
pósitos son perturbados por la interferencia de oscuros mo- 
tivos. 

Llego ahora a tratar de un trastorno al que está sujeta 
la mayoría de las personas sanas que yo conozco y al que 
tampoco he escapado yo mismo. Me refiero al olvido sufrido 
con gran facilidad y por largo tiempo, de devolver los libros 
que a uno le han prestado, y al hecho de diferir, también por 
olvido, el pago de cuentas pendientes. Ambas cosas me han 
sucedido repetidas veces. Hace poco tiempo, abandoné una 
mañana el estanco en que a diario me proveo de tabaco, sin 
haber satistecho el importe de la compra efectuada. Fué ésta 
una omisión por completo inocente, puesto que en dicho es- 
tanco me conocían y podían recordarme mi deuda a la maña- 
na siguiente, pero tal pequeña negligencia, el intento de 
contraer deudas, no dejaba de hallarse en conexión con 
ciertas reflexiones concernientes a mi presupuesto, que me 
habían ocupado todo el día anterior. En relación con los 
temas referentes al dinero y a la posesión puede descubrirse 
con facilidad, en la mayoría de las personas llamadas hono- 
rables, una conducta equivoca. La primitiva ansia del niño 
de pecho que le hace intentar apoderarse de todos los obje- 
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tos (para llevárselos a la boca) aparece en general incomple- 
tamente vencida por la cultura y la educación (1). 

Con los ejemplos anteriores temo haber entrado un tanto 
en la vulgaridad. Pero es un placer para mí encontrar mate- 
rías que todo el mundo conoce y comprende del mismo 
modo, puesto que lo que me propongo es reunir lo cotidiano 
y utilizarlo científicamente. No concibo por qué la sabiduría, 
que es, por decirlo así, el sedimento de las experiencias co- 
tidianas, ha de ver negada su admisión entre las adquisicio- 
nes de la ciencia. No es la diversidad de los objetos, sino el 
más estricto método de verificación y la tendencia a más am- 
plias conexiones, lo que constituye el carácter esencial de la 
labor científica. 


(1) Por no alterar la unidad del tema, quiero hacer aquí una digre- 
sión y añadir a lo antedicho que, en relación a las cuestiones de dinero, 
muestra la memoria de los hombres una particular parcialidad. Recuer- 
dos erróneos de haber pagado ya algo, son con frecuencia, como en mí 
mismo he podido comprobar, de una gran tenacidad. En los casos en 
que la intención de ganar dinero se manifiesta al margen de los gran- 
des intereses de la vida, y se la puede dejar libre curso sin tomarla en 
serio, como sucede con el juego, los hombres más honrados propenden 
a caer en errores, recuerdos falsos y faltas en el cálculo, encontrándo- 
se así, sin saber cómo, envueltos en pequeños fraudes. El carácter, 
psíquicamente reposante del juego, depende en gran parte, de tales 
posibles libertades. El refrán de que en el juego se conoce el carácter 
del hombre puede aceptarse, añadiendo: el carácter reprimido. El 
mismo mecanismo preside las faltas que los camareros cometen en el 
cálculo de las cuentas. Entre los comerciantes, es muy frecuente apla- 
zar determinados pagos, aplazamiento que no proporciona ventaja al- 
guna al deudor, y que debe interpretarse psicológicamente como una 
exteriorización de la contrariedad de tener que hacer un gasto. Brill 
observa a este respecto y con agudeza epigramática, lo siguiente: 
«Somos más capaces de extraviar aquellas cartas que contienen una 
cuenta que las que contienen un cheque». En conexión con los senti- 
mientos más íntimos y menos aclarados está el hecho de que muje- 
res de gran rectitud muestren a veces una particular desgana en satis- 
facer los honorarios del médico. Ordinariamente suelen olvidar el por- 
tamonedas y no pueden pagar en la consulta. Luego olvidan día tras 
día enviar el dinero y, de este modo, acaban por conseguir que el mé- 
dico las haya asistido gratuítamente, «por sus bellos ojos». 
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Hemos hallado, en general, que los propósitos de alguna 
importancia caen en el olvido cuando se alzan contra ellos 
oscuros motivos. En los propósitos menos importantes, ha- 
llamos como segundo mecanismo del olvido, el hecho de que 
un deseo contradictorio se transfiere al propósito desde otro 
lugar, después de haberse establecido, entre este último y el . 
contenido del propósito, una asociación exterior. A este 
orden pertenece el siguiente ejemplo: Una tarde me propuse 
comprar papel secante a mi paso por el centro de la ciudad, 
y tanto aquel día como los cuatro siguientes, olvidé tal pro- 
pósito, preguntándome, al darme cuenta de la repetida omi- 
sión, qué causas podrían haberla motivado. Con facilidad 
encontré, después de meditar un poco, que el artículo desea- 
do podía designarse con dos nombres sinónimos «Lóschpa- 
pier» y «Fliesspapier», y que, si bien usaba yo el 
primer término en la escritura, acostumbraba, en cambio, a 
utilizar el segundo de palabra. «Fliess» era el nombre 
de un amigo mío residente en Berlín, el cual me había oca- 
sionado, por aquellos días, dolorosas preocupaciones. No 
me era posible escapar a dichos penosos pensamientos, pero 
la tendencia defensiva se exteriorizaba trasladán- 
dose, por medio de la identidad de las palabras, al propósito 
indiferente, que, por ser así, presentaba escasa resistencia. 

Voluntad contraria directa y motivación lejana se mani- 
fiestan unidas en el siguiente caso de aplazamiento: En la 
colección «Cuestiones de la vida nerviosa y psíquica» había 
yo escrito un corto tratado, que resumía el contenido de mi 
«Interpretación de los sueños». Berhmann, el editor de Wies- 
baden, me había mandado las pruebas, rogándome se las 
devolviese en seguida corregidas, pues quería publicar el 
folleto antes de Navidad. En aquella misma noche, hice la 
corrección y dejé las pruebas sobre mi mesa de trabajo para 
cogerlas a la mañana siguiente. Al llegar la mañana, me ol- 
vidé de ellas y no volví a acordarme hasta cuando por la 
tarde las vi de nuevo en el sitio en que las había dejado. Sin 
embargo, allí volvieron a quedar olvidadas aquella tarde, a 
la noche y a la mañana siguiente, hasta que por fin, en la 
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tarde del segundo día, las cogí al verlas y fuí en el acto a 
depositarlas en un buzón, asombrado de tan repetido aplaza- 
miento y pensando cuál sería su causa. Veía que no quería 
remitir las pruebas al editor, pero no podía adivinar el por 
qué. Después de depositar las pruebas en el correo, entré en 
casa del editor de mis obras en Viena, el cual había publica- 
do también el libro sobre los sueños, le hice algunas reco- 
mendaciones, y después, como llevado por una súbita ocu- 
rrencia, le dije: «¿Sabe usted que he escrito de nuevo mi 
libro de los sueños?» ¡Ah, sí! Entonces—exclamó—tengo 
que rogarle a usted que...» —Tranquilícese—repuse—. No 
es el libro completo, sino tan sólo un pequeño resumen para 
la colección Loewenfeld-Kurella». De todos modos no que- 
daba muy satisfecho el editor, pues temía que el folleto per- 
judicase la venta del libro. Discutimos y, por último, le pre- 
gunté. «Si se lo hubiera dicho a usted antes ¿hubiera usted 
opuesto alguna objeción a la publicación del folleto?»—«<«No; 
eso de ningún modo»—me respondió. Personalmente creía 
haber obrado con completo derecho y no haber hecho nada 
desacostumbrado, pero, sin embargo, me parecía seguro que 
un pensamiento similar al expresado por el editor era el mo- 
tivo de mi vacilación en enviar las pruebas corregidas. Este 
pensamiento se apoyaba en una ocasión anterior, en la que 
otro editor puso dificultades a mi obligada resolución de to- 
mar algunas páginas de una obra mía sobre la parálisis cere- 
bral infantil, para incluirlas, sin modificación alguna, en un 
folleto sobre el mismo tema, publicado en los «Manuales 
Nothnagel». Tampoco en este caso podía hacérseme ningún 
reproche, pues también había advertido lealmente mi inten- 
ción al primer editor, como lo hice en el caso de la «Inter- 
pretación de los sueños». Persiguiendo aún más atrás esta 
serie de recuerdos, encontré otra ocasión análoga anterior en 
la que al traducir una obra del francés, lesioné realmente los 
derechos de propiedad del autor, pues añadí al texto, sin su 
permiso, varias notas, y algunos años después pude ver que 
mi acción arbitraria le había disgustado. 

Existe un proverbio que revela el conocimiento popular 
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de que el olvido de propósitos no es accidental: «Lo que se 
olvida hacer una vez, se volverá a olvidar con frecuencia». 

En realidad, no puede uno sustraerse a la sensación de 
que cuanto se pueda decir sobre los olvidos y los actos falli- 
dos es ya cosa conocida y admitida por todos, como algo 
evidente y natural. Lo extraño es que sea necesario todavía 
colocar a los hombres ante la conciencia cosas tan conocidas. 
Cuántas veces he oído decir: «No me encargues eso. Segu- 
ramente lo olvidaré». La verificación de esta profecía no 
tiene nada de místico. El que así habló, percibía en sí mismo 
el propósito de no cumplir el encargo, y rehusaba confesár- 
selo. 

El olvido de propósitos recibe mucha luz de algo que pu- 
diéramos designar con el nombre de «formación de falsos 
propósitos». Una vez, había yo prometido a un joven autor, 
escribir una revista de su pequeña obra, pero, a causa de re- 
sistencias interiores que no me eran desconocidas, iba apla- 
zando el cumplimiento de mi promesa de un día para otro, 
hasta que, vencido por el insistente apremio del interesado, 
me comprometí de nuevo, un día, a dejarle complacido aque- 
lla misma noche. Tenía reales intenciones de hacerlo así, 
pero después recordé que aquella noche debía ocuparme, 
imprescindiblemente, en la redacción de un informe de medi- 
cina legal. Al reconocer entonces mi propósito como falso, 
cesé en mi lucha contra mis resistencias interiores y rehusé 
en firme la revista pedida. 
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Torpezas o actos de término erróneo 


De la obra de Meringer y Mayer, anteriormente citada, 
transcribo aún las siguientes líneas (pág. 98): 

«Las equivocaciones orales no son algo que se manifieste 
aislado dentro de su género sino que va unido a los demás 
errores que los hombres cometen, con frecuencia, en sus di- 
versas actividades, errores a los que solemos dar, un tanto 
arbitrariamente, el nombre de «distracciones». 

Así, pues, no soy yo el primero que sospecha la existen- 
cia de un sentido y una intención detrás de las pequeñas per- 
turbaciones funcionales de la vida cotidiana de los individuos 
sanos (1). 

Si las equivocaciones en el discurso, el cual es, sin duda 
alguna, una función motora, admiten una concepción como la 
que hemos expuesto, es de esperar que ésta pueda aplicarse 
a nuestras demás funciones motoras. He formado, en este 
punto, dos grupos. Todos los casos en los cuales el efecto 
. fallido, esto es, el extravío de la intención, parece ser lo prin- 
cipal, los designo con el nombre de «actos de térmi- 
no erróneo» (Vergreifen), y los otros, en los que 
la acción total aparece inadecuada a su fin, los denomino 
«actos sintomáticos y casuales» (Symp- 
tom-und Zufallshandlungen). Pero entre ambos 
géneros no puede trazarse un límite preciso, y debo hacer 


(1) Una segunda publicación de Meringer me ha demostrado pos- 
teriormente mi error al atribuir a este autor una tal comprensión. 
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constar, que todas las clasificaciones y divisiones usadas en 
el presente libro, no tienen más que una significación pura- 
mente descriptiva y, en el fondo, contradicen la unidad inte- 
rior de su campo de manifestación. 

La inclusión de los actos de término erróneo entre las ma- 
nifestaciones de la «ataxia» o, especialmente, de la «ataxia 
cortical», no nos facilita, en lo más mínimo, su comprensión 
psicológica. Mejor es intentar reducir los ejemplos individua- 
les a sus propias determinantes. Para ello, utilizaré también 
observaciones personales, aunque en mí mismo no he hallado 
sino muy escasas ocasiones de verificarlas. 

a) Años atrás, cuando hacía más visitas profesionales 
que en la actualidad, me sucedió muchas veces, que al llegar 
ante la puerta de una casa, en vez de tocar el timbre o gol- 
pear con el llamador, sacaba del bolsillo el llavín de mi pro- 
pio domicilio para, como es natural, volver en seguida a 
guardarlo, un tanto avergonzado. Fijándome en qué casas 
me ocurría esto, tuve que admitir que mi error de sacar mi 
llavín en vez de llamar, significaba un homenaje a la casa 
ante cuya puerta lo cometía, siendo equivalente al pensa- 
miento: «Aquí estoy como en mi casa», pues sólo me suce- 
día en los domicilios de aquellos pacientes a los que había 
tomado cariño. El error inverso, o sea llamar a la puerta de 
mi propia casa, no me ocurrió jamás. 

Por lo tanto, tal acto fallido era una representación sim- 
bólica de un pensamiento definido, pero no aceptado aún 
conscientemente como serio, dado que el neurólogo sabe 
siempre muy bien, que en realidad, el enfermo no le conser- 
va cariño sino mientras espera de él algún beneficio y que él 
mismo no demuestra un interés excesivamente caluroso por 
sus enfermos más que en razón a la ayuda psíquica que en 
la curación pueda esto prestarle. 

Numerosas auto-observaciones de otras personas de- 
muestran que la significativa maniobra descrita, con el pro- 
pio llavín, no es, en ningún modo, una particularidad mía. 

A. Maeder relata una repetición casi idéntica de mi expe- 
riencia. (Contrib. á la psychopathologie de la vie quotidienne. 
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—Arch. de Psychol., IV, 1906): «A todos nos ha sucedido 
sacar nuestro llavero al llegar ante la puerta de un amigo 
particularmente querido y sorprendernos intentando abrir 
con nuestra llave, como si estuviéramos en nuestra casa. 
Esta maniobra supone un retraso—puesto que al fin y al cabo 
hay que llamar—pero es una prueba de que al lado del ami- 
go que allí habita nos sentimos—o quisiéramos sentirnos— 
como en nuestra casa» (1). 

De E. Jones (1. c., pág. 509), transcribo lo que sigue: «El 
uso de las llaves es un fértil manantial de incidentes de este 
género, de los cuales vamos a referir dos ejemplos. Cuando 
estando en mi casa, dedicado a algún trabajo interesante, 
tengo que interrumpirlo para ir al hospital y emprender en él 
alguna labor rutinaria, me sorprendo con mucha frecuencia 
intentando abrir la puerta del laboratorio con la llave del des- 
pacho de mi domicilio, a pesar de ser completamente dife- 
rentes una de otra. Mi error demuestra inconscientemente 
dónde preferiría hallarme en aquel momento. Hace años ocu- 
paba una posición subordinada en una cierta institución, cuya 
puerta principal se hallaba siempre cerrada y, por lo tanto, 
había que llamar al timbre para que le franqueasen a uno la 
entrada. En varias ocasiones, me sorprendí intentando abrir 
dicha puerta con la llave de la de mi casa. Cada uno de los 
médicos permanentes de la institución, cargo al que yo aspi- 
raba; poseía una llave de la referida entrada, para evitarse la 
molestia de esperar a que le abriesen. Mi error expresaba, 
pues, mi deseo de igualarme a ellos y estar allí casi «en mi 
casa» (2). 

El doctor Hans Sachs, de Viena, relata algo análogo: 
Acostumbro a llevar siempre conmigo dos llaves, de las cua- 
les corresponde una a la puerta de mi oficina y otra a la de 
mí casa. Siendo la primera por lo menos tres veces mayor 
que la segunda, no son, desde luego, nada fáciles de confun- 
dir y, además, llevo siempre la una en el bolsillo del panta- 


(1) N. DeL T.—En francés en el original. 
(2) N.gL T.—En inglés en el original. 
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lón y la otra en el del chaleco. A pesar de todo esto, me 
sucedió con frecuencia el darme cuenta, al llegar ante una de 
las dos puertas, de que mientras subía la escalera, había sa- 
cado del bolsillo la llave correspondiente a la otra. Decidí ha- 
cer un recuento estadístico, pues dado que diariamente llega- 
ba ante las dos mismas puertas en un casi idéntico estado emo- 
cional, el intercambio de las llaves tenía que demostrar una 
tendencia regular, aunque psíquicamente estuviera determi- 
nado de manera distinta. Observando los casos posterio- 
res, resultó que ante la puerta de la oficina extraía regu- 
larmente la llave de mi casa, y sólo una vez se presentó el 
caso contrario, en la siguiente forma: Regresaba yo fatigado 
a mi domicilio, en el cual sabía que me esperaba una perso- 
na a la que había invitado. Al llegar a la puerta intenté abrir 
con la llave de la oficina, que, naturalmente, era demasiado 
grande para entrar en la cerradura. 

b) En una casa a la que durante seis años seguidos iba 
yo dos veces diarias, me sucedió dos veces, con un corto 
intervalo, subir un piso más arriba de aquel a que me 
dirigía. La primera vez me hallaba perdido en una fantasía 
ambiciosa que me hacía «elevarme cada día más», y ni si- 
quiera me di cuenta de que la puerta ante la que debía haber 
esperado se abrió cuando comenzaba yo a subir el tramo que 
conducía al tercer piso. La segunda vez también fuí dema- 
siado lejos «abstraído en mis pensamientos». Cuando me di 
cuenta y bajé lo que de más había subido, quise atrapar la 
fantasía que me había dominado, hallando que en aquellos 
momentos me irritaba contra una crítica (fantaseada) de mis 
obras, en la cual se me hacía el reproche de «ir demasiado 
lejos», reproche que yo sustituía por el menos respetuoso «de 
haber trepado demasiado arriba». 

c) Sobre mi mesa de trabajo yacen juntos hace muchos 
años, un martillo para buscar reflejos y un diapasón. Un día 
tuve que salir precipitadamente después de la consulta, para 
alcanzar un tren y, a pesar de estar dichos objetos a la plena 
luz del día, cogí e introduje en el bolsillo de la americana el 
diapasón, en lugar del martillo, que es lo que deseaba llevar 


— 187 — 


PO RAS is AA A DO 


conmigo. El peso del diapasón en mi bolsillo, fué lo que me 
hizo notar mi error. Aquel que no esté acostumbrado a refle- 
xionar ante ocurrencias tan pequeñas, explicaría y disculpa- 
ría mi acto erróneo por la precipitación del momento. Yo, sin 
embargo, preferí preguntarme por qué razón había cogido el 
diapasón en lugar del martillo. La prisa hubiera podido ser 
igualmente un motivo de ejecutar el acto con acierto, para 
no perder tiempo luego, teniendo que corregirlo. 

La primera pregunta que acudió a mi mente, fué: «¿Quién 
cogió últimamente el diapasón?» El último que lo había cogi- 
do había sido, pocos días antes, un niño idiota, cuya 
atención a las impresiones sensoriales estaba yo examinan- 
do, y al que había fascinado del tal manera el diapasón, que 
me fué difícil quitárselo luego de las manos. ¿Querría decir 
esto, que soy un idiota? Realmente parecía ser así, pues la 
primera idea que se asoció a «martillo» (Hammer) 
fué «Chamer» (en hebreo: burro). 

Mas ¿por qué tales conceptos insultantes? Sobre este 
punto había que interrogar la situación del momento. Yo me 
dirigía entonces a celebrar una consulta en un lugar situado 
en la línea del ferrocarril del Este, en el que residía un enfer- 
mo que, conforme a las informaciones que me habían escrito, 
se habia caído por un balcón meses antes, quedando desde 
entonces, imposibilitado para andar. El médico que me llama- 
ba a consulta, me escribía que no sabía si se trataba de una 
lesión medular o de una neurosis traumática (histeria). Esto 
era lo que yo tenía que decidir. En el error examinado debí de 
existir una advertencia sobre la necesidad de mostrarme muy 
prudente en el espinoso diagnóstico diferencial. Aun así y 
todo, mis colegas opinan que se diagnostica con ligereza una 
histeria en casos en que se trata de cosas más graves. Mas 
todo esto no era suficiente para justificar los insultos. La 
asociación siguiente fué el recuerdo de que la pequeña esta- 
ción a que me dirigía era la del mismo lugar en que años an- 
tes había visitado a un hombre joven, que desde un cierto 
trauma emocional había perdido la facultad de andar. Diag- 
nostiqué una histeria y sometí después al enfermo al trata- 
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miento psíquico, demostrándose posteriormente, que si mi 
diagnóstico no había sido del todo equivocado, tampoco había 
habido en él un total acierto. Una gran cantidad de los sínto- 
mas del enfermo habían sido histéricos y desaparecieron con 
rapidez en el curso del tratamiento, mas detrás de ellos que- 
daba visible un remanente que permanecía inatacable por la 
terapia y que pudo ser atribuido a una esclerosis múltiple. 
Los que tras de mí reconocieron al enfermo, pudieron apre- 
ciar con facilidad la afección orgánica, pero yo no podía an- 
tes haber juzgado ni procedido de otro modo. No obstante, 
la impresión era la de un grave error, y la promesa que de 
una completa curación había dado al enfermo, era imposible 
de mantener. El error de coger el diapasón en lugar del mar- 
tillo podía traducirse en las siguientes palabras: —¡Imbécil! 
¡Asno! ¡Ten cuidado esta vez y no vayas a diagnosticar de 
nuevo una histeria en un caso de enfermedad incurable, 
como lo hiciste en este mismo lugar, hace años, con aquel 
pobre hombre!—Para suerte de este pequeño análisis, mas 
para mi mal humor, dicho individuo, atacado en la actualidad 
de una grave parálisis espasmódica, había estado dos veces 
en mi consulta, pocos días antes y uno después del niño 
idiota. 

Obsérvese que en este caso, es la voz de la autocrítica 
la que se hace oir por medio del acto de aprehensión erró- 
nea. Este es especialmente apto para expresar auto-repro- 
ches. El error actual intenta representar el que en otro lugar 
y tiempo cometimos. 

d) Claro es que el coger un objeto por otro, o cogerlo 
mal, es un acto erróneo que puede obedecer a toda una serie 
de oscuros propósitos. He aquí un ejemplo: Raras veces 
rompo algo. No soy extraordinariamente mañoso, pero, dada 
la integridad anatómica de mis sistemas nervioso y muscular, 
no hay razones que provoquen en mí, movimientos torpes de 
resultado no deseado. Así, pues, no recuerdo haber roto 
nunca ningún objeto de los existentes en mi casa. La poca 
amplitud de mi cuarto de estudio me obliga en ocasiones, a 
trabajar con escasa libertad de movimientos y entre gran can- 
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tidad de objetos antiguos de barro y piedra, de los que tengo 
una pequeña colección. Los que me ven moverme entre tan- 
to chisme me han expresado siempre su temor de que tirase 
algo al suelo, rompiéndolo, pero esto no me ha sucedido 
nunca. ¿Por qué, pues, tiré un día al suelo y rompí, la tapa 
de mármol de un sencillo tintero que tenía sobre mi mesa? 

Dicho tintero estaba constituído por una placa de mármol 
con un orificio en el que quedaba metido el recipiente de 
cristal destinado a la tinta. Este recipiente tenía una tapadera 
también de mármol, con un saliente para cogerla. Detrás del 
tintero había colocado, en semicírculo, varias estatuillas de 
bronce y terracota. Escribiendo sentado y ante la mesa, hice 
con la mano, en la que tenía la pluma, un movimiento extra- 
ñamente torpe y tiré al suelo la tapa del tintero. La explica- 
ción de mi torpeza no fué difícil de hallar. Unas horas antes, 
había entrado mi hermana en el cuarto para ver algunas nue- 
vas adquisiciones mías, encontrándolas muy bonitas, dicien- 
do: «Ahora presenta tu mesa de trabajo un aspecto precioso. 
Lo único que se despega un poco es el tintero. Tienes que 
poner otro más bonito». Salí luego del cuarto acompañando 
a mi hermana y no regresé hasta pasadas algunas horas, 
siendo entonces cuando llevé a cabo la ejecución del tintero, 
juzgado ya y condenado. ¿Deducí acaso de las palabras de 
mi hermana su propósito de regalarme un tintero más bonito 
en la primera ocasión festiva y me apresuré, por lo tanto, 
a romper el otro, antiguo y feo, para forzarla a realizar el 
propósito que había indicado? Si así fuera, mi movimiento, 
que arrojó al suelo la tapadera, no habría sido torpe más que 
en apariencia, pues en realidad había sido muy hábil, pose- 
yendo completa conciencia de su fín y habiendo sabido res- 
petar, además, todos los valiosos objetos que se hallaban 
próximos. 

Mi opinión es que hay que aceptar esta explicación para 
toda una serie de movimientos casualmente torpes en apa- 
riencia. Es cierto que tales movimientos parecen mostrar 
algo violento, impulsivo y como espasmódico-atáxico, pero, 
sometidos a un examen, se demuestran como dominados por 
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una intención y consiguen su fin con una seguridad que no 
puede atribuirse, en general, a los movimientos voluntarios 
y conscientes. Ambos caracteres, violencia y seguridad, les 
son comunes con las manifestaciones motoras de la neurosis 
histérica y, en parte, con los rendimientos motores del so- 
nambulismo, indicando una misma desconocida modificación 
del proceso de inervación. 

La siguiente auto-observación de la señora Lou Andreas- 
Salomé nos muestra de un modo convincente, cómo una 
«torpeza» tenazmente repetida, sirve con extrema habilidad 
a intenciones inconfesadas. 

«Precisamente en los días de guerra, en los que la leche 
comenzó a ser materia rara y preciosa, me sucedió, para mi 
sorpresa y enfado, el dejarla cocer siempre con exceso y sa- 
lirse, por lo tanto, del recipiente que la contenía. Aunque de 
costumbre no suelo comportarme tan descuidada o distraída- 
mente, en esta ocasión fué inútil que tratara de corregirme. 
Tal conducta me hubiera parecido quizá explicable en los 
días que siguieron a la muerte de mi querido «terrier» blanco, 
al que con igual justificación que a cualquier hombre, llamaba 
yo «Drujok» (en ruso, amigo). Pero en aquellos días y des- 
pués no volví a dejar salirse ni una sola gota de leche al co- 
cerla. Cuando noté esto, mi primer pensamiento fué: «Me 
alegro, porque ahora la leche vertida no tendría ni siquiera 
quien la aprovechara»—y en el mismo momento recordé que 
mi «Amigo» solía ponerse a mi lado durante la cocción de la 
leche, vigilando con ansia el resultado, inclinando la cabeza 
y moviendo la cola lleno de esperanza, con la consoladora 
seguridad de que había de suceder la maravillosa desgracia. 
Con esto quedó explicado todo para mí y vi también que 
quería a mi perro más de lo que yo misma me daba cuenta.» 

En los últimos años y desde que vengo reuniendo esta 
clase de observaciones, he vuelto a romper algún objeto de 
valor, mas el examen de estos casos me ha demostrado que 
nunca fueron resultado de la casualidad o de una torpeza mía 
inintencionada. Así, una mañana, atravesando una habitación 
al salir del baño, en capuchón y zapatillas de paja, arrojé de 
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pronto una de éstas, con un rápido movimiento del pie y 
como obedeciendo a un repentino impulso, contra la pared, 
donde fué a chocar con una pequeña Venus de mármol que 
había encima de una consola, tirándola al suelo. Mientras 
veía hacerse pedazos la bella estatuita, cité—inconmovible— 
los siguientes versos de Busch: 


Ach! die Venus ist perdii— 
Klickeradoms! —von Médici! (1) 


Esta loca acción y mi tranquilidad ante el daño producido 
tienen su explicación en las circunstancias del momento. Te- 
níamos entonces gravemente enferma a una persona de la 
familia, de cuya curación había yo desesperado. Aquella mis- 
ma mañana se recibió la noticia de una notable mejoría, ante 
la cual recordaba yo haber exclamado: «Aún va a escapar con 
vida». Por lo tanto, mi ataque de furor destructivo había ser- 
vido de medio de expresión a un sentimiento agradecido al 
destino y me había permitido llevar a cabo un «acto de 
sacrificio», como si hubiera prometido que si el en- 
fermo recobraba la salud sacrificaría en acción de gracias, tal 
o cual cosa. El haber escogido la Venus de Médicis como 
víctima, no podía ser más que un galante homenaje a la con- 
valeciente. Lo que de este caso ha permanecido incompren- 
sible para mí, ha sido cómo me decidí tan rápidamente y apun- 
té con tal precisión, que di al objeto deseado sin tocar nin- 
guno de los que junto a él se hallaban. 

Otro caso de rotura de un objeto, en el cual me serví de 
nuevo de la pluma escapada de mi mano, tuvo también la 
significación de un sacrificio, pero esta vez, de ofrenda peti- 
toria para evitar un mal. En esta ocasión, me había compla- 
cido en hacer un reproche a un fiel y servicial amigo mío, 
reproche únicamente fundado en la interpretación de algunos 
signos de su inconsciente. Mi amigo lo tomó a mal y me es- 
cribió una carta en la que me rogaba que no sometiese a mis 
amigos a la psicoanálisis. Tuve que confesarme que tenía 
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razón y le aplaqué con mi respuesta. Mientras la estaba es- 
cribiendo, tenía delante de mí, mi última adquisición de co- 
leccionista, una figurita egipcia preciosamente vidriada. La 
rompí en la forma mencionada y me di cuenta en seguida, de 
que había provocado aquella desgracia en evitación de otra 
mayor. Por fortuna, ambas cosas—la amistad y la figurita — 
pudieron componerse con tal perfección que no se notaron 
las roturas. 

Una tercera rotura tuvo menos seria conexión. Fué para 
usar el término de Th. Vischer en «Auch einer», una «ejecu- 
ción» disfrazada, de un objeto que no era ya de mi gusto. 
Durante algún tiempo, había usado un bastón con puño de 
plata. La delgada lámina de este material, que formaba el 
puño, sufrió, sin cuipa por mi parte, un desperfecto, y fué 
muy mal reparada. Poco tiempo después, jugando alegre- 
mente con uno de mis hijos, me serví del bastón para aga- 
rrarle por una pierna con el curvado puño. Al hacerlo se par- 
tió, como era de esperar, y me vi libre de él. 

La indiferencia con que se acepta en estos casos, el daño 
resultante, debe ser considerada como demostración de la 
existencia de un propósito inconsciente. 

Investigando los fundamentos de actos fallidos tan nimios 
como la rotura de objetos, descubrimos a veces, que dichos 
actos se hallan íntimamente enlazados al pasado del sujeto, 
apareciendo, al mismo tiempo, en estrecha conexión con su 
situación presente. El siguiente análisis de L. Jekel. (Inter- 
nat. Zeitschrift f. Psychoanalyse 1-1913), es un ejemplo de 
este género de casos: 

«Un médico poseía un jarrón de loza nada valioso, pero 
sí muy bonito, que, en unión de otros muchos objetos, algu- 
nos de ellos de alto precio, le había sido regalado por una 
paciente (casada). Cuando se manifestó claramente, que di- 
cha 'señora padecía una psicosis, el médico devolvió todos 
aquellos regalos a los allegados de la enferma, conservando 
tan sólo un modesto jarrón del que, sin duda por su belleza, 
no acertó a separarse. 

Esta ocultación no dejó, sin embargo, de promover en el 
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médico, hombre muy escrupuloso, una cierta lucha interior. 
Comprendía la incorrección de su conducta, y para defender- 
se contra sus remordimientos, se daba a sí mismo la excusa 
de que el tal jarrón carecía de todo valor material, era difícil 
de empaquetar para mandarlo a su destino, etc., etc. 

Cuando meses después, se le discutió el pago de un resto 
de sus honorarios por la asistencia a dicha paciente y se pro- 
puso encargar a un abogado de reclamarlos y hacerlos efec- 
tivos por la vía legal, volvió.a reprocharse su ocultación. De 
repente, le sobrecogió el miedo de que fuera descubierta por 
los parientes de la enferma y éstos opusieran por ella, una 
reconvención a su demanda. 

En los primeros momentos, sobre todo, fué tan fuerte este 
miedo, que llegó a pensar en renunciar a sus honorarios, de 
un valor cien veces mayor al del objeto referido. Sin embar- 
go, logró dominar este pensamiento, dándolo de lado como 
absurdo. 

Durante esta situación, le sucedió, a pesar de que raras 
veces rompía algo y de dominar muy bien su sistema muscu- 
lar, que estando renovando el agua del jarrón, para poner en 
él unas flores, y por un movimiento no relacionado orgánica- 
mente con dicho acto y extrañamente torpe, lo tiró al suelo, 
donde se rompió en cinco o seis grandes pedazos. Y esto 
después de haberse decidido la noche anterior, al cabo de 
grandes vacilaciones, a colocar precisamente este jarrón lleno 
de flores, en la mesa, ante sus convidados, y después de ha- 
ber pensado en él poco antes de romperlo, haberlo echado 
de menos en su cuarto y haberlo traído desde otra habitación 
por su propia mano. 

Después de la primera sorpresa, comenzó a recoger del 
suelo los pedazos, y en el momento en que, viendo que és- 
tos casaban perfectamente, se dió cuenta de que el jarrón po- 
día reconstruirse sin defecto alguno, volvieron a escapársele 
de las manos dos de los pedazos más grandes, haciéndose 
añicos y quedando perdida toda esperanza de reconstitución. 

Sin disputa alguna, el acto fallido cometido poseía la ten- 
dencia actual de hacer posible al médico la persecución de su 
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derecho, libertándole de aquello que le retenía y le impedía 
en cierto modo, reclamar lo que le era debido. 

Pero además de esta determinación directa, posee este 
rendimiento fallido, para todo psicoanalítico, una determina- 
ción simbólica, más amplia, profunda e importante, 
pues el jarrón es un indudable símbolo de la mujer. 

El héroe de esta historia había perdido de un modo trági- 
co a su joven y bella mujer, a la que amaba ardientemente. 
Después de su desgracia, contrajo una neurosis, cuya nota 
predominante era creerse culpable de aquélla. («Haber roto 
un bello jarrón».) 

Así mismo, le era imposible entrar en relaciones con nin- 
guna mujer, y repugnaba casarse de nuevo o emprender 
amores duraderos, que en su inconsciente, eran valorados 
como una infidelidad a su difunta mujer, pero que su concien- 
cia racionalizaba, acusándole de atraer la desdicha sobre las 
mujeres y causarlas la muerte, etc. («Siendo así, no podía 
conservar duraderamente el jarrón».) 

Dada su fuerte libido, no es de extrañar que se pre- 
sentaran ante él, como las más adecuadas, las relaciones pa- 
sajeras con mujeres casadas. (Por ello conservó o retuvo el 
jarrón a otro perteneciente.) 

A consecuencia de su neurosis, se sometió al tratamiento 
psicoanalítico, y los datos siguientes nos proporcionan una 
preciosa confirmación del simbolismo antes apuntado. 

En el curso de la sesión en la que relató la rotura del ja- 
rrón «de tierra», volvió a hablar de sus relaciones con las mu- 
jeres, y expresó que era en ellas, de uña exigencia casi in- 
sensata, exigiendo, por ejemplo, que la amada fuera de una 
«belleza extraterrena». Esto constituye una clara acentuación 
de que aún se hallaba ligado a su mujer (muerta, esto es, ex- 
traterrena), y que no quería saber nada de «bellezas terrena- 
les». De aquí, la rotura del jarrón «de tierra». 

Precisamente por los días en los que, según demostró el 
análisis, forjaba la fantasía de pedir en matrimonio a la hija 
de su médico, regaló a éste un jarrón, indicando así cuál era 
la correspondencia que deseaba. 
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A priori se deja variar de varias maneras la significación 
simbólica del acto erróneo, por ejemplo, no querer llenar el 
vaso, etc. Mas lo que me parece interesante, es la considera- 
ción de que la existencia de varios, por lo menos de dos moti- 
vos actuantes, desde lo preconsciente a lo inconsciente y pro- 
bablemente separados se refleje en la duplicación de acto 
erróneo—tirar al suelo el jarrón y luego los pedazos.» 

e) El dejar caer algún objeto, tirarlo o romperlo, parece 
ser utilizado con gran frecuencia, para la expresión de series 
de pensamientos inconscientes, cosa que se puede demostrar 
por medio del análisis, pero que también podría adivinarse 
casi siempre por las interpretaciones que a tales accidentes 
da, por burla o por superstición, el sentido popular. Conoci- 
da es la interpretación que se da a los actos de derramar la 
sal o el vino o de que un cuchillo que caiga al suelo quede 
clavado de punta en él, etc. Más adelante expondré el dere- 
cho que, a ser tomadas en consideración, tienen tales inter- 
pretaciones superticiosas. Por ahora, sólo haré observar que 
tales torpezas no tienen, de ningún modo, un sentido constan- 
te, sino que, según las circunstancias, se ofrecen como me- 
dio de representación a intenciones en absoluto diferentes. 

Hace poco, hubo en mi casa, una temporada, durante la 
cual se rompió en ella una extraordinaria cantidad de objetos 
de cristal y porcelana. Yo mismo contribui a tal destrozo re- 
petidas veces. Esta pequeña epidemia psíquica fué fácil de 
explicar. Eran aquellos los días que precedieron al matrimo- 
nio de mi hija mayor. En tales fiestas, se suele romper inten- 
cionadamente un utensilio, haciendo al mismo tiempo un 
voto de felicidad. Esta costumbre debe significar un sacrifi- 
cio y expresar algún otro sentido simbólico. 

Cuando los criados destruyen objetos frágiles dejándolos 
caer al suelo, nadie suele pensar, ante todo, en una explica- 
ción psicológica de ello y, sin embargo, no es improbable la 
existencia de oscuros motivos que coadyuven a tales actos. 
Nada más lejano a las personas ineducadas que la aprecia- 
ción del arte y de las obras de arte. Una sorda hostilidad con- 

tra estos productos domina a nuestros criados, sobre todo 
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cuando tales objetos, cuyo valor no aprecian, constituyen un 
motivo de trabajo para ellos. En cambio, personas de igual 
origen, que se hallan empleadas en alguna institución cientí- 
fica, se distinguen por la gran destreza y seguridad con que 
manejan los más delicados objetos en cuanto comienzan a 
identificarse con sus amos y a contarse entre el personal 
esencial del establecimiento. 

Incluyo aquí la comunicación de un joven técnico que 
nos permite penetrar en el mecanismo del desperfecto de ob- 
jetos. 

«Hace algún tiempo, trabajaba con varios colegas en el 
laboratorio de la Escuela Superior, en una serie de complica- 
dos experimentos de elasticidad, labor emprendida volunta- 
riamente, pero que comenzaba a ocuparnos más tiempo de 
lo que hubiésemos deseado. Yendo un día hacia el laborato- 
rio en compañía de mi colega el señor F., expresó éste lo 
desagradable que era para él, verse obligado a perder a aquel 
día tanto tiempo, pues tenía mucho trabajo en su casa. Yo 
asentí a sus palabras y añadí, medio en broma, aludiendo a 
un incidente de la pasada semana: «Por fortuna, es de espe- 
rar que la máquina falle otra vez y tengamos que interrumpir 
el experimento. Así podremos marcharnos pronto». 

En la distribución del trabajo, tocó a F. regular la válvu- 
la de la prensa, esto es, irla abriendo con prudencia, para 
dejar pasar poco a poco el líquido presionador desde los acu- 
muladores al cilindro de la prensa hidráulica. El director del 
experimento se hallaba observando el manómetro, y cuando 
éste marcó la presión deseada, gritó: «¡Alto!» Al oir esta voz 
de mando, cogió F. la válvula y la dió vuelta con toda su 
fuerza hacia la izquierda. (Todas las válvulas, sin excepción, 
se cierran hacia la derecha.) Esta falsa maniobra hizo que la 
presión del acumulador actuara de golpe sobre la prensa, cosa 
para lo cual no estaba preparada la tubería y que hizo esta- 
llar una unión de ésta, accidente nada grave para la máqui- 
na, pero que nos obligó a abandonar el trabajo por aquel día 
y regresar a nuestras casas. 

Aparte de esto, es muy característico el hecho de que al- 
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gún tiempo después, hablando de este incidente, no pudo 
F, recordar las palabras que le dije al dirigirnos juntos al la- 
boratorio, palabras que yo recordaba con toda seguridad. » 

Caerse, tropezar o resbalar, son actos que no deben ser 
interpretados siempre como un fallo puramente casual de una 
función motora. El doble sentido lingiístico de estas expre- 
siones indica ya las ocultas fantasías que pueden hallar una 
representación en tales perturbaciones del equilibrio corpo- 
ral. Recuerdo un gran número de ligeras enfermedades ner- 
viosas surgidas en sujetos femeninos después de una caída 
en la que no sufrieron herida alguna, y diagnosticadas como 
histerias traumáticas subsiguientes al susto. Ya estos casos 
me dieron la impresión de que la relación de causa a efecto 
era distinta de la que se suponía y de que la caída era 
un anuncio de la neurosis y una expresión de las fanta- 
sías inconscientes de contenido sexual de la misma, fantasías 
que deben considerarse como fuerzas actuantes detrás de los 
síntomas. ¿Acaso no expresa esta misma idea el proverbio 
que dice: «Cuando una muchacha cae, cae siempre de espal- 
das»? 

Entre los actos de término erróneo puede incluirse el de 
dar a un mendigo una moneda de oro por una de cobre o de 
plata. La explicación de tales errores es muy sencilla. Son 
actos de sacrificio destinados a apaciguar al destino, desviar 
una desgracia, etc. Si antes de salir a paseo se ha oído ha- 
blar a una madre o pariente amorosa de su preocupación por 
la salud de un hijo o allegado, y luego se las ve proceder con 
la involuntaria generosidad citada, no se podrá dudar del 
sentido del aparentemente indeseado incidente. De esta ma- 
nera, hacen posible nuestros actos erróneos el ejercicio de 
aquellas piadosas y supersticiosas costumbres que a causa 
de la resistencia de nuestra razón, que se ha hecho descreí- 
da, tienen que rehuir la luz de la conciencia. 

El campo de acción de la actividad sexual, dentro del 
cual parece borrarse por completo la delimitación entre lo 
casual y lo intencionado, nos ofrece una prueba evidente de 
la intencionalidad real de estos actos, aparentemente casua- 
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les. Yo mismo he vivido hace algunos años, un ejemplo de 
cómo un movimiento torpe en apariencia puede ser utilizado 
para un fin sexual, de la más refinada de las maneras. En 
una casa amiga, hallé en una ocasión a una muchacha que 
despertó en mí un antiguo afecto amoroso, haciéndome mos- 
trarme jovial, locuaz y complaciente. También me preocupó 
en esta ocasión, el descubrimiento de los motivos de aque- 
lla impresión, pues la misma muchacha me había dejado 
completamente frío un año antes. Al entrar el tío de la 
muchacha, persona muy anciana, en la habitación en que 
nos hallábamos, nos levantamos ella y yo para acercar- 
le una silla que en un rincón había. Más ágil ella y también 
más cercana a la silla, la cogió antes que yo y la trajo ante 
sí, teniéndola con el respaldo hacia atrás y ambas manos en 
los lados del asiento. Al llegar yo a su lado y no renunciar a 
mi propósito de coger la silla, me hallé de repente pegado 
por detrás a la muchacha, abrazándola con ambos brazos, y 
mis manos se encontraron un momento sobre su pecho. 
Como es natural, puse término a esta situación con la misma 
rapidez con que se había constituído, y nadie pareció darse 
cuenta de lo hábilmente que yo había aprovechado mi torpe 
movimiento. 

Debe admitirse así mismo, que nuestros torpes y enfado- 
sos regates cuando al encontrarnos ante una persona en la 
calle, empezamos a dar pasos a uno y otro lado, pero siem- 
pre en igual dirección que el otro o la otra, hasta quedar am- 
bos inmóviles frente a frente, acto que resulta como «cerrar 
el camino a alguien», renueva una incorrecta y provocativa 
costumbre de los años juveniles y persigue intenciones se- 
xuales bajo el disfraz de una torpeza. Mis psicoanálisis de 
neuróticos me han enseñado que lo que consideramos como 
ingenuidad en los adolescentes y en los niños, no es, con 
frecuencia, más que un disfraz, bajo el cual les es posible 
hacer o decir sin avergonzarse, algo indecoroso. 

W. Stekel ha comunicado varias auto-observaciones aná- 
logas: «Al entrar en una casa alargué mi mano a la señora de 
ella, y desaté, al hacerlo, el lazo que sujetaba su suelta bata 
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matinal. No abrigaba yo, inconscientemente, ningún poco 
honrado propósito y, sin embargo, llevé a cabo dicho torpe 
movimiento con la habilidad de un prestidigitador». 

Repetidas veces he incluido aquí pruebas de que los poe- 
tas juzgan los rendimientos fallidos igual que nosotros en 
este libro, esto es, como significativos y motivados. No nos 
admirará, por lo tanto, ver en un nuevo ejemplo, cómo un 
poeta da una intensa significación a un movimiento equivo- 
cado y le hace ser un presagio de ulteriores acontecimientos. 

En la novela de Theodor Fontane, <«L*Adultera», hallamos 
las siguientes líneas. (Tomo ll, pág. 64 de la edición de las 
obras completas de Th. Fontane.—S. Fischer): 

«... y Melanía se levantó y arrojó a su marido, a manera 
de saludo, uno de los grandes balones. Pero apuntó mal, y la 
pelota, volando hacia un lado, fué a parar a manos de Ru- 
ben». Al regreso de la excursión en que esto sucede, se des- 
arrolla un diálogo entre Melania y Ruben, en el cual comien- 
za ya a surgir el brote de un naciente amor. Este amor crece 
luego hasta el apasionamiento, y Melania abandona, por últi- 
mo, a su marido, para pertenecer por entero al hombre ama- 
do. (Comunicado por H. Sachs). 

g) Los efectos que producen los actos de aprehensión 
errónea de las personas normales son, regularmente, inofen- 
sivos. Por ello mismo, es de un gran interés el investigar si 
otros errores de mayor importancia, por ejemplo, los de un 
médico o un farmacéutico, pueden ser también interpretados 
conforme a nuestro punto de vista. 

Personalmente, me hallo muy escasas veces en situación 
de observar actos correspondientes a una actividad médica 
general, y de este modo, no puedo comunicar aquí más que 
un solo caso de error médico observado en mí mismo. Desde 
hace algunos años, vengo visitando dos veces al día a una 
señora anciana, y mi labor en la visita matinal, se reduce a 
dos actos: echarla en los ojos un par de gotas de un colirio y 
ponerla una inyección de morfina. A estos efectos, hay siem- 
pre preparadas dos botellitas, una azul para el colirio y otra 
blanca para la morfina. Mientras llevo a cabo los dos actos 
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acostumbrados, mis pensamientos suelen estar ocupados en 
otra cosa, pues he repetido tantas veces la misma faena, que 
la atención necesaria para efectuarla se comporta ya como 
libre e independiente. Sin embargo, en una ocasión, trabajó 
el autómata equivocadamente. Introduje el cuenta gotas en 
la botellita blanca en lugar de en la azul, y lo que eché en 
los ojos de la enferma fué morfina y no colirio. Al darme 
cuenta, quedé sobrecogido, tranquilizándome después, con 
la reflexión de que unas gotas de una solución de morfina al 
dos por ciento, no podían causar ningún daño a la conjunti- 
va. Así, pues, la causa del miedo sentido debía de ser dis- 
tinta. 

En mi intento de analizar mi pequeño error, la primera 
cosa que acudió a mi pensamiento fué la frase: «atentar con- 
tra la anciana» (1), la cual podía indicarme un rápido camino 
hacia la solución. Me hallaba yo bajo la impresión de un 
sueño que me había sido relatado la noche anterior por un 
joven, sueño cuyo contenido no podía interpretarse más que 
como el comercio sexual del sujeto con su propia madre (2). 
La extraña circunstancia de que la leyenda no tenga en cuen- 
ta la ancianidad de la reina Jocasta, me pareció confirmar la 
afirmación de que en el enamoramiento de la propia madre 
no se trata nunca de la persona actual, sino de su recuerdo 
juvenil, procedente de los años infantiles. 

Tales incongruencias aparecen siempre, cuando una fan- 
tasía vacilante entre dos épocas se hace consciente, y queda 
así ligada a una época definida. Abstraído en estos pensa- 
mientos, llegué a casa de mi paciente, que frisaba en los no- 


(1) N. eL T.—En esta frase, el verbo reflexivo «sich vergreifen», 
seguido de la preposición «bei», significa «equivocarse», pero seguido 
de la preposición «an», significa «atentar, profanar, violar». Así se ex- 
plica la conexión entre «equivocarse con la anciana» y «atentar contra 
la anciana». 

(2) Este sueño ha sido denominado por mí, «sueño de «Edipo», por- 
que nos da la clave para la comprensión de la leyenda del rey Edipo. 


En el texto de Sófocles coloca éste en boca de Jocasta, la relación de 
un tal sueño. 
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venta años, y debía de hallarme en camino de considerar el 
general carácter humano de la fábula de Edipo, como la co- 
rrelación de la fatal profecía expresada por el oráculo, pues 
«me equivoqué con» o «atenté contra la anciana». Mas mi 
acto erróneo fué también en este caso, inofensivo. De los 
dos errores posibles: usar la morfina para echarla en los ojos 
o el colirio para la inyección, había escogido el más inocente. 
Queda aún la cuestión de si en errores susceptibles de oca- 
sionar graves daños, puede suponerse la existencia de una 
intención inconsciente, como sucede en los hasta aquí exami- 
nados. 

Aquí se agota, como era de esperar, el material de que 
podía disponer, y quedo reducido a exponer aproximaciones 
e hipótesis. Conocido es, que en los casos graves de psico- 
neurosis, aparecen a veces, automutilaciones, como síntomas 
de la enfermedad y que no se puede considerar en tales casos 
excluido el suicidio como final del conflicto psíquico. Sé por 
experiencia, y lo expondré algún día con ejemplos convincen- 
tes, que muchos daños que, aparentemente por casualidad, 
suceden a tales enfermos, son en realidad maltratos que los 
pacientes se inflingen a sí mismos. Estos accidentes son pro- 
ducidos por una tendencia constantemente vigilante al auto- 
castigo, tendencia que de ordinario se manifiesta como auto- 
reproche, o coadyuva a la formación de síntomas y utiliza 
diestramente una situación exterior que se ofrezca casual- 
mente o la ayuda hasta conducirla a la consecución del efecto 
dañoso deseado. Tales sucesos no son tampoco raros en los 
casos de moderada gravedad y revelan la participación de la 
intención inconsciente por una serie de signos especiales; por 
ejemplo, por la extraña presencia de espíritu que manifiestan 
los enfermos durante los pretendidos accidentes (1). 


(1) El auto-maltrato que no se propone una completa auto-anula- 
ción, no tiene en nuestro estado de civilización actual más remedio que 
ocultarse detrás de la casualidad o manifestarse como simulación de 
una enfermedad espontánea. Antiguamente era un signo usual de 
duelo y podía ser expresión de ideas de piedad y renunciamiento al 
mundo. 
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En vez de muchos ejemplos, relataré, con todo detalle, 
uno solo, observado en el ejercicio de mi actividad médica: 
Una joven casada se rompió una pierna en un accidente de 
coche, teniendo que guardar cama durante varias semanas y, 
al asistirla, me extrañó la falta de manifestaciones de dolor y 
la tranquilidad con que conllevaba su desgracia. El accidente 
hizo aparecer una larga y grave neurosis que, por último, se 
curó por el tratamiento psicoanalítico. En el curso de este úl- 
timo, averigiié las circunstancias que rodearon el accidente, 
así como determinadas impresiones que le precedieron. La 
joven mujer se hallaba con su marido, hombre muy celoso, 
pasando una temporada en la finca de una hermana suya, en 
compañía de sus numerosos hermanos y hermanas y sus res- 
pectivos cónyuges. Una noche, dió en este íntimo círculo, 
una representación de una de sus habilidades, bailando un 
cancán conforme a todas las reglas del arte, y obteniendo 
gran éxito con todos los parientes, pero descontentando a su 
marido que la murmuró después al oído: «Te has vuelto a 
conducir como una prostituta». La palabra hizo su efecto, y 
queremos dejar indeciso si precisamente por el baile. Aquella 
noche durmió mal, y a la mañana quiso dar un paseo en 
coche. Por sí misma, escogió los caballos, rehusando un 
tronco y eligiendo otro. La más joven de sus hermanas quiso 
que fuera en el coche un hijo suyo de pecho, con el ama, 
pero ella se opuso enérgicamente. Durante el paseo, se mos- 
tró nerviosa, advirtió al cochero que los caballos iban a es- 
pantarse, y cuando los inquietos animales tuvieron en reali- 
dad un momento de indisciplina, se levantó sobrecogida y se 
arrojó del coche, rompiéndose una pierna, mientras que los 
que permanecieron dentro, no sufrieron daño alguno. Des- 
pués de descubrir estos detalles, no se puede dudar que el 
accidente estaba preparado, y no debemos dejar de admirar 
la habilidad que obligó a la casualidad a distribuir un castigo 
tan correlativo a la falta cometida, pues en efecto, ya no po- 
dría ella bailar el cancán en mucho tiempo. 

No me es posible relatar casos en que me haya inflingido 
daños a mí mismo en épocas de tranquilidad, pero no me creo 
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incapaz de cometer tales actos bajo condiciones extraordina- 
rias. Cuando un miembro de mi familia se queja de haberse 
mordido la lengua, aplastado un dedo, etc., lo primero que 
hago, en lugar de compadecerle, es preguntarle: —¿Por qué 
has hecho eso?—Yo mismo me cogí un dedo muy dolorosa- 
mente, después de haber oído a un joven paciente expresar 
en la consulta, su deseo (que como es natural, no había que 
tomar en serio) de contraer matrimonio con mi hija mayor, la 
cual se hallaba a la sazón, en un sanatorio y en peligro de 
muerte. 

Uno de mis hijos, cuyo vivo temperamento dificultaba 
mucho la tarea de cuidarle cuando se hallaba enfermo, tuvo 
una mañana un fuerte acceso de cólera porque se le ordenó 
que permaneciera en el lecho durante toda la tarde y amena- 
zó con suicidarse, amenaza que le había sido sugerida por la 
lectura de los periódicos. Aquella misma tarde, me enseñó 
un cardenal que se había hecho en un lado de la caja torá- 
cica al chocar contra una puerta y darse un fuerte golpe con 
el saliente del picaporte. Le pregunté irónicamente por qué 
había hecho aquello y el niño, que no tenía más que once 
años, me contestó como iluminado: —«Eso ha sido el intento 
de suicidio con que os amenacé esta mañana».—No creo 
que mis opiniones sobre los daños inflingidos por una per- 
sona a sí misma fueran por entonces accesibles a mis hijos. 

Aquellos que crean en la existencia de estos auto-maltra- 
tos semi-intencionales—si se me permite emplear esta poco 
diestra expresión—se hallarán preparados a admitir también 
el hecho de que, además del suicidio conscientemente inten- 
cionado, hay otra clase de suicidio con intención incons- 
ciente, el cual es capaz de utilizar con destreza un peligro de 
muerte y disfrazarlo de desgracia casual. En efecto, la ten- 
dencia a la auto-destrucción existe con una cierta intensidad 
en un número de individuos mucho mayor del de aquellos en 
que llega a manifestarse victoriosa. Los daños auto-inflingi- 
dos son regularmente una transacción entre este impulso y 
las fuerzas que aún actúan contra él. También en los casos 
en que se llega al suicidio ha existido anteriormente, durante 
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largo tiempo, dicha inclinación, con menor fuerza o como 
tendencia inconsciente y reprimida. 

También la intención consciente de suicidarse escoge su 
tiempo, sus medios y su ocasión. Paralelamente, obra la in- 
tención inconsciente, al esperar la aparición de un motivo 
que pueda tomar sobre si una parte de la responsabilidad y, 
acaparando las fuerzas defensivas de la persona, la liberte 
de la presión que sobre ella ejercen (1). Estas discusiones 
no son ociosas bajo ningún concepto. He conocido más de 
un caso de desgracia aparentemente casual (accidentes de 
caballo o de coche) cuyas circunstancias justifican una sos- 
pecha de suicidio inconscientemente tolerado. Tal es el caso 
de un oficial, que durante una carrera de caballos, cayó del 
que montaba, hiriéndose tan gravemente, que murió varios 
días después. Su conducta al volver en sí después del acci- 
dente, fué un tanto singular. Pero aún lo había sido más la 
que venía observando desde algún tiempo antes. Entristeci- 
do por la muerte de su madre a la que quería mucho, se 
echaba a llorar estando con sus camaradas y expresó varias 
veces a sus íntimos su cansancio de la vida y su deseo de 
abandonar el servicio para ir a Africa a tomar parte en una 
campaña que allí se desarrollaba y que no debía ofrecer nin- 


() El caso es entonces idéntico al atentado sexual contra una 
mujer en el que el ataque del hombre no puede ser rechazado por la 
total fuerza muscular de la mujer por que a él coadyuva, aceptándolo, 
una parte de las sensaciones inconscientes de la atacada. Ya se suele 
decir que tal situación paraliza las fuerzas de la mujer y no se ne- 
cesita añadir las razones de esta paralización. Desde este punto de 
vista aparece injusta,. psicológicamente, una de las ingeniosas senten- 
cias dictadas por Sancho Panza en su ínsula. (Don Quijote, Parte Il. 
Capítulo XLV.) Una mujer acusa a un hombre de haberla forzado. San- 
cho la indemniza con una repleta bolsa que hace entregarla al acusado, 
y da a éste, una vez partida la mujer, permiso para correr tras ella y 
arrancarla la bolsa. Al poco tiempo aparecen de nuevo los litigantes y 
la mujer se vanagloria de que el supuesto violador no haya tenido fuer- 
zas para arrancarla el dinero. Al oir esto dice Sancho: — «Si el mismo 
aliento y valor que habéis mostrado para defender esta bolsa, lo mos- 


trárais, y aun la mitad menos, para defender vuestro cuerpo, las fuer- 
zas de Hércules no os hicieran fuerza». 
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gún interés para él (1). Siendo un valiente jinete, evitaba en 
aquellos días, montar a caballo. Por último, antes de la ca- 
rrera, en la que no podía excusarse de tomar parte, expresó 
un triste presentimiento. Nuestra concepción de estos casos 
hace que no podamos extrañarnos de que el presentimiento 
se realizara. Se me opondrá, que en un estado tal de depre- 
sión nerviosa no le es posible a un hombre dominar al ca- 
ballo con igual maestría que en época de plena salud. Con- 
vengo en ello, pero creo más acertado buscar el mecanismo 
de tal inhibición motora por «nerviosidad», en la intención 
auto-destructora aquí acentuada. 

S. C. Ferenczi, de Budapest, me ha autorizado a publicar 
el siguiente análisis verificado por él, de un caso de herida 
por arma de fuego, pretendidamente casual, y que él explica 
como un intento inconsciente de suicidio, explicación con la 
que estoy en un todo conforme. 

«J. Ad., de veintidós años de edad, oficial de carpintero, 
vino a mi consulta el 18 de Enero de 1908. Quería que le di- 
jese si le debía y podía ser extraída una bala que tenía aloja- 
da en la sien izquierda desde el 20 de Marzo de 1902. Aparte 
de algunos dolores de cabeza, no demasiado violentos, que 
le atacan de cuando en cuando, se siente completamente 
sano. El reconocimiento objetivo no descubrió nada impor- 
tante fuera de la cicatriz característica del disparo, y enne- 
grecida por la pólvora, en la sien izquierda. En vista de ello, 
me mostré contrario a toda operación. Preguntado por las 
circunstancias del caso, contestó haberse herido casualmente. 
Jugaba con un revólver de su hermano, creyendo que 
no estaba cargado, se lo apoyó con la mano izquier- 
da en la sien izquierda (no es zurdo), colocó el dedo 
en el gatillo y el tiro salió. En el arma, que era de 
seis tiros, había tres cartuchos. Le pregun- 


(1) Es evidente que la situación de un campo de batalla es preci- 
samente la requerida por la intención consciente de suicidarse, que sin 
embargo rehuye el camino directo. Véase en el «Wallenstein» las pala- 
bras del capitán sueco sobre la muerte de Max Piccolomini: «Dícese que 
quería morir». 
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té luego, cómo había llegado a la idea de coger el revólver, 
y me contestó, que por entonces era el tiempo de su entrada 
en quintas y que la noche antes, había cogido el revólver, 
para ir a una taberna, temiendo que en ella se promoviera 
alguna pelea. En el reconocimiento médico militar, fué decla- 
rado inútil, por padecer varices, cosa que le avergonzó sobre- 
manera. Al regresar a su casa, se puso a jugar con el revól- 
ver, no teniendo intención de causarse ningún daño, y enton- 
ces fué cuando surgió el accidente. Interrogado sobre si en 
general, estaba contento con su suerte, me relató suspirando, 
su historia amorosa con una muchacha que le quería, pero 
que, sin embargo, le abandonó para emigrar a América, em- 
pujada por el deseo de hacer fortuna. El quiso seguirla, pero 
se lo impidieron sus padres. Su amada había partido el 20 de 
Enero de 1907, esto es, dos meses antes del suceso. A pesar 
de todos estos elementós sospechosos, sostuvo el paciente 
que el disparo había sido un «accidente desgraciado». Sin 
embargo, estoy firmemente convencido de que la negligencia 
de no haber comprobado si el revólver estaba o no cargado, 
antes de ponerse a jugar con él, así como el daño auto-inflin- 
gido, se hallaban determinados psíquicamente. El individuo 
de referencia se encontraba aún bajo la impresión deprimente 
de su desdichado amor y quería «olvidar» en el servicio de 
las armas. Cuando también le fué arrancada esta esperanza, 
fué cuando llegó a jugar con el revólver, esto es, a un incons- 
ciente intento de suicidio. El hecho de tomar el arma con la 
mano izquierda y no con la derecha, es una prueba decisiva 
de que en realidad, no hacía más que jugar, o sea, que no 
quería, conscientemente, suicidarse.» 

Otro caso de daño auto-inflingido, de apariencia casual, 
cuya publicación me ha sido autorizada por la persona que lo 
observó directamente, nos recuerda el proverbio que dice: 
«Aquel que cava una fosa para otro, cae él mismo en ella» (1). 

«La señora de X., perteneciente a una familia de la clase 


(1) Auto-castigo por un aborto, observado por el Dr. J. E. G. van 
Emdem. La Haya (Holanda).—Zentralblatt fiir Psychoanalyse, 11-12. 
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media, está casada y tiene tres hijos. Es algo nerviosa, mas 
nunca necesitó someterse a un tratamiento enérgico, pues 
posee firmeza suficiente para adaptarse a la vida. Un día se 
produjo una considerable, pero pasajera, desfiguración de su 
rostro, en la siguiente forma: 

Al atravesar una calle en la que estaban arreglando el pa- 
vimento, tropezó con un montón de piedras y fué a dar de 
cara contra el muro de una casa, quedando con el rostro todo 
arañado y magullado. Los párpados se le pusieron azules y 
edematosos, y llamó al médico temiendo que también hubie- 
ran sufrido los ojos algún daño. Después de tranquilizarla 
respecto a esta cuestión, la pregunté: «¿Pero cómo se ha 
caído usted de ese modo...?» La señora repuso, que pre- 
cisamente antes del accidente había recomendado a su ma- 
rido, el cual padecía desde hacía algunos meses, una atec- 
ción articular que le dificultaba la deambulación, que tuviese 
cuidado al pasar por dicha icalle, y que sabía por repetidas 
experiencias, que en casos como éste, le ocurría sufrir 
aquellos mismos accidentes, contra los que prevenía a los 
demás. 

Yo no me contenté con esta determinación del suceso y 
la pregunté si no tenía alguna cosa más que relatarme. En 
efecto, me dijo que en el momento que precedió a la caída, 
había visto en una tienda de la acera opuesta, un lindo cua- 
drito, y que, de repente, le entraron deseos de comprarlo 
para adorno del cuarto de sus hijos. Entonces, se dirigió de- 
rechamente hacia la tienda, sin cuidarse del estado de la ca- 
lle, tropezó con el montón de piedras y fué a dar de cara con- 
tra el muro de una casa, sin hacer siquiera el menor intento 
de librarse del golpe con las manos. El propósito de comprar 
el cuadro quedó olvidado en el acto y la señora regresó a 
toda prisa a su domicilio. 

—«¿Pero, cómo no miró usted con más cuidado dónde pi- 
saba?—seguí preguntándola. 

—¡Ay!—me respondió—. Ha sido quizás un castigo 
por la historia que ya confié a usted. 

—¿La sigue atormentando esa historia? 
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—Sí; después he sentido mucho haber hecho lo que hice. 
Me he encontrado perversa, criminal e inmoral. Pero en 
aquellos días, mis nervios me tenían casi loca. 

Se trataba de un aborto, que de acuerdo con su ma- 
rido, y queriendo ambos evitar, por razones económi- 
cas, el nacimiento de más hijos, había hecho provocar por 
una curandera y en cuyo desenlace fué asistida por un espe- 
cialista. 

—Con frecuencia, me he reprochado haber dejado matar 
a mi hijo—siguió diciendo—y he tenido miedo de que un tal 
crimen no podía quedar impune. Ahora que me ha asegurado 
usted que no me pasará nada en los ojos, me quedo ya tran- 
quila. Así como así, estoy ya suficientemente cas- 
tigada. 

Salta, pues, a la vista, que el accidente había sido un 
auto-castigo inflingido no sólo en penitencia de la mala ac- 
ción cometida, sino también para escapar a otro mayor casti- 
go desconocido, cuyo advenimiento venía la señora temiendo 
hacía ya varios meses. 

En el momento en que se dirigió apresuradamente hacia 
la tienda para comprar el cuadrito, el recuerdo de su falta 
—ya bastante activo en su inconsciente cuando recomendó 
cuidado a su esposo—había llegado a ser dominante y se hu- 
biera podido expresar con las siguientes palabras: 

—¿Para qué quieres comprar ningún adorno para el cuarto 
de tus hijos si has dejado matar a uno de ellos? ¡Criminal! 
¡El gran castigo está ya próximo! 

Este pensamiento no llegó a hacerse consciente pero, no 
obstante, la señora utilizó la situación dada en aquel momen- 
to psicológico, para aprovechar el montón de piedras en sú 
auto-castigo. Por esta razón, no extendió siquiera las manos 
al caer ni experimentó tampoco un susto violento. La segun- 
da determinación, probablemente menor, del accidente, fué 
otro auto-castigo por su inconsciente deseo de librar- 
se de su marido, cómplice en todo del penoso asunto del 
aborto. Este deseo se revela en la recomendación totalmente 
supérflua de que tuviera cuidado al atravesar la calle en re- 
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forma, ya que el marido, precisamente, por su enfermedad, 
había de andar con gran prudencia» (1). 

Considerando las circunstancias que rodean el caso si- 
guiente de daño auto-infiingido de apariencia casual, hay que 
dar la razón a J. Staerke (1. c.), el cual lo interpreta como un 
«acto de sacrificio». 

«Una señora, cuyo yerno tenía que partir para Alemania, 
con el fin de cumplir allí sus deberes militares, se quemó un 
pie, vertiéndose sobre él un hirviente líquido, en las circuns- 
tancias siguientes: Su hija estaba próxima a alumbrar, y el 
pensamiento de los peligros que en la guerra iba a correr el 
marido, no era, como es natura!, para que el estado de áni- 
mo de toda la familia fuese muy alegre. El día antes de la 
partida de su yerno, la señora había convidado a comer al 
matrimonio. Por sí misma, preparaba la comida en la cocina, 
después de haber sustituido, contra su costumbre, sus botas 
altas y sin tacones, con las que andaba muy cómodamente, 
por unas zapatillas de su marido, muy grandes y abiertas 
por arriba. Al coger del fuego una gran cazuela llena de sopa 
hirviendo, la dejó caer y se escaldó gravemente un pie, 
sobre todo el empeine, no protegido por la zapatilla. Claro 
es que el accidente se puso a cuenta de la «nerviosidad», 
comprensible, dada la situación de la familia. En los días si- 
guientes a tal «acto de sacrificio», se condujo muy prudente- 
mente en el manejo de objetos calientes, pero ello no impidió 
que días después se volviese a escaldar una muñeca» (2). 


(1) Una persona me escribe sobre el tema: «Daños auto-inflingidos 
como castigo»: Si se observa la conducta de las personas en las calles, 
se tiene ocasión de ver con cuánta frecuencia les sucede algún pequeño 
accidente a aquellos hombres que—como es ya casi general costum- 
bre—se vuelven a seguir a las mujeres con la vista. Tan pronto tropie- 
zan, aun yendo por llano, como topan con un farol o se hieren de algu- 
na otra forma. : 

(2) En muchos de estos casos de lesiones o muerte por accidente, 
queda dudosa la interpretación. Las personas ajenas a la víctima no 
hallarán motivo alguno para ver en la desgracia cosa distinta de un 
accidente fortuito, mientras que sus familiares y amigos, conocedores 
de sus intimidades, podrán encontrar razones para sospechar la exis- 
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Si un tal furor contra la propia integridad y la propia 
vida puede ocultarse así, detrás de una torpeza aparente- 
mente casual, y de una insuficiencia motora, no ha de resul- 
tarnos ya difícil aceptar la transferencia de igual concepción 
a aquellos actos erróneos que ponen en grave peligro la vida 
y la salud de otras personas. Los documentos que puedo 
alegar en favor de la exactitud de esta afirmación están to- 
mados de mis experiencias en el tratamiento de neuróticos, 
y por lo tanto, no se adaptan por completo a lo que se trata 
de demostrar. De todos modos, expondré aquí un caso, en 
el que, no precisamente un acto erróneo, sino lo que más 
bien puede denominarse un acto sintomático o casual, me 


tencia de una intención inconsciente. El siguiente relato de un joven, 
cuya prometida murió víctima de un atropello, nos ofrece un acabado 
ejemplo de este género: 

«En Septiembre del año pasado conocí a la señorita X. Z., de trein- 
ta y cuatro años de edad y excelente posición económica. Prometida a 
un oficial antes de la guerra, había pasado por el dolor de perder a su 
futuro, caído en el frente en 1916. De nuestro conocimiento nació pron- 
to una mutua inclinación amorosa, sin que al principio pensásemos en 
el matrimonio, pues la diferencia de edad—yo tenía por entonces vein- 
tisiete años — parecia poco favorable a tal idea. Sin embargo, como vi- 
víamos en la misma calle y nos veíamos y reuníamos a diario, nuestras 
relaciónes acabaron por tomar un carácter íntimo, circunstancia que 
nos acercó más a la idea del matrimonio. Acordamos, pues, dar estado 
oficial a nuestras relaciones y fijamos la fecha de nuestros esponsales. 
Antes se proponía la señorita Z. hacer un viaje para visitar a un pa- 
riente suyo, propósito que la huelga ferroviaria le impidió, a última 
hora, llevar a cabo. Las sombras que la victoria de la clase obrera pa- 
recía proyectar sobre el porvenir influyeron durante algún tiempo en 
nuestro estado de ánimo. Sobre todo, mi futura, sujeta ya por natura- 
leza a grandes oscilaciones de ánimo, creía ver, en los sucesos sociales, 
graves obstáculos a nuestros proyectos. El sábado, 20 de Marzo, mos- 
traba, sin embargo, alegría y animación excepcionales que me sorpren- 
dieron y contagiaron, haciéndonos verlo todo de color de rosa. Algunos 
días antes, habíamos quedado en ir una mañana juntos a la iglesia, 
aunque sin precisar cuándo. Al día siguiente, domingo, 21 de Marzo, a 
las nueve y cuarto de la mañana, me telefoneó, diciéndome que fuese a 
buscarla para ir a la iglesia, pero me fué imposible complacerla por 
tener ocupaciones ineludibles. Visiblemente contrariada por mi negati- 
va, decidió ir sola a la iglesia. En la escalera de su casa encontró a un 
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puso sobre una pista que me llevó a conseguir la solución 
del conflicto en que el paciente se hallaba. En una ocasión, 
me propuse mejorar las relaciones matrimoniales de un indi- 
viduo muy inteligente, cuyas diferencias con su joven mujer, 
la cual le amaba con ternura, podían basarse en fundamentos 
reales, pero que, como él mismo confesaba, no quedaban, ni 
aun así, totalmente explicadas. Sin cesar se atormentaba el 
marido con el pensamiento de una separación, pensamiento 
que siempre rechazaba, por su amor hacia sus dos tiernos 


conocido con el que anduvo un rato, dando muestras de excelente hu- 
mor y sin aludir para nada a nuestra conversación telefónica. Cerca ya 
de la iglesia, se despidió su acompañante, alegando, en tono festivo, que 
su guarda no la era ya necesaria, puesto que sólo tenía ya que cruzar 
la calle, tranquila y despejada en aquel lugar. Un momento después, 
cuando iba ya a alcanzar la acera opuesta, fué atropellada por un coche, 
muriendo a las pocas horas. Por aquel mismo lugar habíamos atrave- 
sado juntos infinitas veces. Mi futura se mostraba siempre en extremo 
prudente y además, precisamente aquella mañana era casi nulo el trán- 
sito rodado, puesto que los ómnibus, tranvías, etc., estaban en huelga. 
Resulta, pues, inconcebible que no viera el coche que la atropelló ni 
siquiera lo oyese acercarse. Todo el mundo creyó en un accidente «ca- 
sual». Mi primera impresión fué totalmente contraria, aunque tampoco 
podía pensar en un propósito premeditado. Intenté, pues, hallar una 
explicación psicológica, y al cabo de mucho tiempo, creí encontrarla al 
leer su «Psicopatología de la vida cotidiana». La señorita Z. manifesta- 
ba, a veces, una cierta tendencia al suicidio, e incluso había intentado 
hacerme compartir sus opiniones, habiéndome yo esforzado en desva- 
necer tales ideas. Dos días antes de la desgracia, al regreso de un pa- 
seo, comenzó a hablar, sin motivo alguno exterior, de su muerte y de 
la conveniencia de tomar sus disposiciones testamentarias. Sin embar- 
go, no inició paso alguno en tal sentido, lo cual prueba que sus manifes- 
taciones no obedecían a un propósito suicida. Así, pues, a mi juicio, que 
desde luego no considero indiscutible, la muerte de la señorita Z. no 
puede atribuirse a una desgracia casual, ni a una obnubilación de la 
conciencia, sino a una auto-destrucción intencionada, dependiente de un 
motivo inconsciente que consiguió ocultarse bajo el disfraz de un acci- 
dente fortuito. Esta opinión mía queda robustecida por ciertas manifes- 
taciones hechas por la señorita Z. a sus familiares, antes de su conoci- 
miento conmigo, y luego también a mí mismo. Hemos, pues, de suponer 
que su desgraciado fin fué una consecuencia de la muerte de su primer 
prometido al que nada podía sustituir para ella. 
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hijos. A pesar de esto, volvía siempre a la misma idea, y no 
intentaba ningún medio de hacerse tolerable la situación. 
Este no resolver nunca el conflicto me pareció una prueba 
de la existencia de motivos inconscientes y reprimidos, que 
reforzaban los motivos conscientes que mantenían la lucha. 
En estos casos, mi intervención consiste en dar fin al con- 
flicto, por medio del análisis psíquico. El marido me relató 
un día un pequeño incidente, que le había asustado sobre- 
manera. Jugaba con su hijo mayor, que era su preferido, 
subiéndolo y bajándolo en sus brazos, y una de las veces lo 
alzó tan alto y en tal lugar de la habitación, que la cabeza 
del niño estuvo a punto de chocar con la pesada araña de 
gas que pendía del techo. Le faltó muy poco, pero 
no llegó. Aunque el niño no sufrió daño alguno, medio se 
desmayó del susto. El padre permaneció quieto y espantado 
con él en brazos y la madre fué presa de un ataque histérico. 
La especial destreza de tal movimiento imprudente y la vio- 
lencia de la reacción en los padres, me hicieron buscar en 
esta casualidad, un acto sintomático, que debía de expresar 
una perversa intención contra el tan querido hijo. La contra- 
dicción entre el acto sintomático y la ternura actual del padre 
hacia su niño podía salvarse retrotrayendo el impulso damni- 
ficante a la época en que este niño había sido hijo único, y 
tan pequeño, que el padre no había llegado aún a interesar- 
se tiernamente por él. Siendo así, podía admitirse que el 
marido, poco satistecho de su mujer, hubiera tenido por en- 
tonces el pensamiento siguiente: —Si este pequeño ser, que 
nada me importa, muere, quedo libre y podré separarme de 
mi mujer—. Por lo tanto, debía de seguir existiendo incons- 
cientemente en él un deseo de muerte del ahora ya tan que- 
rido niño. Desde este punto, era fácil encontrar el camino 
hacia la fijación inconsciente de este deseo. Una poderosa 
determinante del acto realizado estaba constituida por un 
recuerdo infantil del paciente, relativo a la muerte de un 
hermano pequeño, que la madre achacaba al abandono de su 
marido, y que había dado lugar a violentas explicaciones 
entre los cónyuges, en las que había sonado una amenaza de 
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separación. Mi hipótesis quedó confirmada por el éxito tera- 
péutico del análisis y la modificación que sobrevino en las 
relaciones conyugales de mi paciente. 

J. Staerke (1. c.) nos da cuenta en un ejemplo, de cómo 
los poetas no vacilan en colocar un acto erróneo en lugar de 
otro intencionado, haciendo al primero causa de las más 
graves consecuencias. 

En uno de los «Apuntes» de Hayermans (1) aparece un 
ejemplo de acto erróneo, utilizado por el autor como motivo 
dramático. 

El apunte se titula «Tom y Teddie». —En un teatro de 
varietés trabaja una pareja de buceadores, hombre y mujer, 
que permanecen bajo el agua largo tiempo, dentro de una 
piscina de paredes de cristal, y realizan, sumergidos, dife- 
rentes habilidades. La mujer es, desde poco tiempo antes, la 
amante de un «dresseur» que trabaja en el mismo teatro, y 
el búuceador los ha sorprendido en el vestuario minutos antes 
de tener que salir a escena, limitándose, por esta causa, a 
dirigirles una amenazadora mirada y murmurar: «Luego ve- 
remos».—La representación comienza—. El buzo va aquella 
noche a presentar su número más difícil, consistente en 
permanecer «bajo el agua y encerrado herméticamente en 
un cajón, dos minutos y medio»—. Este número lo habían 
hecho ya varias veces. La caja quedaba cerrada y Teddie 
enseñaba la llave mientras el público comprobaba reloj 
en mano el tiempo que transcurría. Luego, dejaba caer 
un par de vecesla llave en la piscina y se tiraba al agua 
tras ella para no retrasarse cuando llegaba el momento de 
abrir el cajón. 

En esta noche, la del 31 de Enero, fué Tom encerrado 
como de costumbre, por los pequeños dedos de la alegre y 
vivaracha mujercita. Tom sonreía detrás de la mirilla del 
cajón. Ella jugaba con la llave y esperaba la señal para abrir. 
Entre bastidores se hallaba el «dresseur» con su frac impe- 


(1) Hayermans. —Schetsen von Samuel Falkland—. Amsterdam. 
H. J. W. Becht-1914. 
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cable, su corbata blanca y su látigo de montar. Para llamarla 
la atención, dió un breve silbido. Ella miró hacia él, sonrió, 
y con el gesto torpe de alguien cuya atención se ve distraí- 
da, arrojó la llave hacia lo alto con tal fuerza, que cuando 
terminaban los dos minutos y veinte segundos bien contados, 
cayó al lado de la piscina, entre los pliegues de una bandera 
que disimulaba los pies de la misma. Nadie vió dónde había 
caído. Desde la sala, la ilusión óptica fué tal, que todos los 
espectadores vieron caer la llave a través del agua. 

Tampoco ninguno de los empleados del teatro se dió 
cuenta de la verdad, pues el paño de la bandera mitigó el 
sonido. 

Sonriendo y sin vacilar trepó Teddie por las paredes de 
la piscina. Sonriendo—Tom aguantaba bien—volvió a bajar. 
Sonriendo, desapareció bajo los pies de la piscina para 
buscar allí la llave y, al no encontrarla en seguida, se 
inclinó hacia la parte anterior de la bandera con un ges- 
to cansado, como si quisiera decir: «¡Ay, Dios mío!, cuánta 
molestia». 

Entretanto, Tom seguía haciendo sus cómicos gestos de- 
trás de la mirilla, como si también él se intranquilizase. Se 
vió blanquear su dentadura postiza y moverse sus labios 
bajo el bigote recortado y aparecieron las mismas cómicas 
burbujillas de aire que antes, cuando comió una manzana 
bajo el agua. Se vió retorcerse y engarabitarse sus pálidos 
dedos huesudos y el público rió, como ya había reído con 
frecuencia aquella noche. 

Dos minutos y cincuenta y ocho segundos... 

Tres minutos y siete segundos... y doce segundos... 

¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! 

En esto, surgió cierta intranquilidad en la sala y el público 
comenzó a patear al ver que también los criados del doma- 
dor comenzaban a buscar la llave y que el telón caía antes 
de que la tapa de la caja fuese levantada. 

En el escenario, aparecieron luego seis bailarinas ingle- 
sas. Después el hombre de los caballitos, los monos y los 
perros, y así sucesivamente. 
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Hasta la mañana siguiente no se enteró el público de que 
había sucedido una desgracia y que Teddie quedaba viuda y 
sola en el mundo...» 

Por lo citado, se ve cuán excelentemente ha tenido que 
comprender el artista la naturaleza de la acción sintomática, 
para presentarnos con tal acierto, la profunda causa de la 
mortal torpeza. 
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IX 
Actos sintomáticos y casuales 


Los actos que hasta ahora hemos descrito y reconocido 
como ejecuciones de intenciones inconscientes, se manifes- 
taban como perturbaciones de otros actos intencionados y se 
ocultaban bajo la excusa de la torpeza. Los actos casuales, 
de los cuales vamos a tratar ahora, no se diferencian de los 
actos de término erróneo más que en que desprecian apo- 
yarse en una intención consciente y por lo tanto no necesi- 
tan excusa ni pretexto alguno para manifestarse. Surgen con 
una absoluta independencia y son aceptados naturalmente, 
porque no se sospecha en ellos finalidad ni intención algu- 
nas. Se ejecutan estos actos «sin idea ninguna», por «pura 
casualidad» o por «entretener en algo las manos» y se confía 
en que tales explicaciones bastarán a aquel que quiera inves- 
tigar su significación. Para poder gozar de esta situación ex- 
cepcional tienen que llenar estos actos, que no requieren ya 
la torpeza como excusa, determinadas condiciones. Deben 
pasar desapercibidos, esto es, no despertar extrañeza nin- 
guna, y producir efectos insignificantes. 

Tanto en mí mismo como en otras personas, he observa- 
do un buen número de estos «actos casuales» y, 
después de examinar con todo cuidado cada una de las ob- 
servaciones por mí reunidas, opino que pueden denominarse 
más propiamente «actos sintomáticos», pues ex- 
presan algo que ni el mismo actor sospecha que exista en 
ellos y que, regularmente, no habría de comunicar a los 
demás, sino, por lo contrario, reservaría para sí mismo. Así, 
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pues, estos actos, al igual que todos los otros fenómenos de 
que hasta ahora hemos tratado, desempeñan el papel de sín- 
tomas. 

En el tratamiento psicoanalítico de los neuróticos es 
donde se puede observar un mayor número de tales actos 
sintomáticos o casuales. Expondré aquí dos ejemplos de 
dicha procedencia, en los cuales se ve cuán lejana y sutil- 
mente es regida por pensamientos inconscientes la determi- 
nación de estos actos tan poco llamativos. La línea de de- 
marcación entre los actos sintomáticos y los de término 
erróneo es tan indefinida, que los ejemplos que siguen po- 
drían lo mismo haber sido incluídos en el capítulo anterior. 

a) Una casada joven me relató durante una sesión del 
tratamiento psicoanalítico, en la cual debía ir diciendo con 
libertad todo lo que fuera acudiendo a su mente, que el día 
anterior, al arreglarse las uñas, «se había herido en la carne 
al querer empujar la cutícula de una uña para hacerla desapa- 
recer en la raíz de la misma». Este hecho es tan poco inte- 
resante, que asombra que la sujeto lo recuerde y lo mencio- 
ne, induciendo por lo mismo a sospechar se trate de un acto 
sintomático. El dedo que sufrió el pequeñísimo accidente fué 
el anular, dedo en el cual se acostumbra a llevar el anillo de 
matrimonio y, además, ello sucedió en el día aniversario de 
la boda de mi cliente, lo cual da a la herida de la fina cutícula 
una significación bien definida y fácil de adivinar. Al mismo 
tiempo, me relató también la paciente un sueño que había te- 
nido y que aludía a la torpeza de su marido y a su propia 
anestesia como mujer. Mas ¿por qué fué en el anular de la 
mano izquierda en el que se hirió, siendo en el de la derecha 
donde se lleva el anillo de matrimonio? Su marido era doctor 
en Derecho y siendo ella muchacha había sentido un secreto 
amor hacia un médico, al que se sobrenombraba en broma 
«Doctor en Izquierdo». También el término «matrimonio de 
la mano izquierda» tiene una determinada significación. 

b) Una muchacha soltera me dijo en una ocasión, lo 
siguiente: —<Ayer he roto, sin querer, en dos pedazos, un 
billete de cien florines y he dado una de las dos mitades a 
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una señora que había venido a visitarme. ¿Será esto también 
un acto sintomático?» —. Examinado el caso, aparecieron los 
siguientes detalles: La interesada dedicaba una parte de su 
tiempo y de su fortuna a obras benéficas. Una de éstas era 
que, en unión de otra señora, sufragaba los gastos de la edu- 
cación de un huérfano. Los cien florines eran la cantidad que 
dicha otra señora le había enviado para tal objeto y que ella 
había metido en un sobre y dejado provisionalmente encima 
del escritorio. 

La visitante, una distinguida dama que colaboraba con 
ella en otras obras caritativas, había ido a pedirla una lista 
de nombres de personas de la que se podía solicitar apoyo 
para tales asuntos. No teniendo otro papel a mano, cogió mi 
paciente el sobre que estaba encima del escritorio y, sin re- 
flexionar en lo que contenía, lo rompió en dos pedazos, de 
los cuales dió uno a su amiga con la lista de nombres pe- 
dida y conservó el otro con un duplicado de dicha lista. Ob- 
sérvese la absoluta inocencia de este inútil manejo. Sabido 
es que un billete no sufre ninguna minoración en su valor 
cuando se rompe, siempre que pueda reconstituirse por en- 
tero con los pedazos, y no cabía duda de que la señora no 
tiraría el trozo de sobre, dada la importancia que para ella 
tenían los nombres en él consignados, ni tampoco de que en 
cuanto descubriera el medio billete, había de apresurarse a 
devolverlo, 

Pero entonces ¿qué pensamientos inconscientes habían 
sido los que habían encontrado su expresión en este acto 
casual, hecho posible por ún olvido? La dama visitante esta- 
ba en una bien definida relación con la cura que yo realizaba 
de la enfermedad que su joven amiga padecía, pues había 
sido la que me había recomendado como médico a la pacien- 
te, la cual, si no me equivoco, se halla muy agradecida a la 
señora por tal indicación. ¿Debería acaso representar aquel 
medio billete un pago por su mediación? Esto seguiría aún 
siendo muy extraño. 

Mas a lo anterior se añadió nuevo material. Un día antes, 
había preguntado una mediadora de un género completamen- 
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te distinto, a un pariente de la joven, si ésta querría conocer 
a cierto caballero, y a la mañana siguiente, pocas horas an- 
tes de la visita de la señora, había llegado una carta de de- 
claración del referido pretendiente, carta que había producido 
gran regocijo. Cuando la visitante comenzó después la con- 
versación, preguntando por su estado de salud a mi paciente, 
pudo ésta muy bien haber pensado: —«Tú me recomendaste 
el médico que me convenía, pero si ahora y con igual acierto, 
me ayudases a hallar un marido (y un hijo), te estaría aún 
más reconocida». Este pensamiento reprimido hizo que se 
confundieran, en una sola, las dos mediadoras, y la joven 
alargó a la visitante los honorarios que en su fantasía estaba 
dispuesta a dar a la otra. Teniendo en cuenta que la tarde 
anterior había yo hablado a mi paciente de los actos casuales 
o sintomáticos, se nos mostrará la solución antedicha como 
la única posible, pues habremos de suponer que la joven 
aprovechó la primera ocasión que hubo de presentársele para 
cometer uno de tales actos. 

Puede intentarse formar una agrupación de estos actos 
casuales y sintomáticos, tan extraordinariamente frecuentes, 
atendiendo a su manera de manifestarse y según sean habi- 
tuales, regulares en determinadas circunstancias o aislados. 
Los primeros (como el juguetear con la cadena del reloj, me- 
sarse la barba, etc.), que pueden considerarse como una ca- 
racterística de las personas que lo llevan a cabo, están pró- 
ximos a los numerosos movimientos llamados «tics» y de- 
ben ser tratados en unión de ellos. En el segundo grupo,colo- 
co el juguetear con el bastón, trazar garabatos con un lápiz 
que se tiene en la mano, hacer resonar las monedas en los bol- 
sillos, fabricar bolitas de miga de pan u otras materias plásti- 
cas y los mil y un arreglos del propio vestido. Tales jugueteos, 
cuando se manifiestan durante el tratamiento psíquico, ocul- 
tan, por lo regular, un sentido y una significación a los que 
todo otro medio de expresión ha sido negado. En general, la 
persona que ejecuta estos actos, no se da la menor cuenta de 
ellos, ni de cuándo continúa ejecutándolos en la misma for- 
ma que siempre y cuándo introduce en ellos alguna modi- 
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ficación. Tampoco ve ni oye sus efectos, por ejemplo: el 
ruido que producen las monedas al ser revueltas por su mano 
dentro del bolsillo, y se asombra cuando se le llama la aten- 
ción sobre ellos. Igualmente significativos y dignos de la 
atención del médico son todos aquellos arreglos o modifica- 
ciones que, sin causa que lojustifique, suelen hacerse en los 
vestidos. Todo cambio en la acostumbrada manera de vestir, 
toda pequeña negligencia, por ejemplo, un botón sin abro- 
char, y todo principio de desnudez, quieren expresar algo que 
el propietario del traje no desea decir directamente y de lo 
que, siendo inconsciente de ello, no sabría en la mayoría de 
los casos, decir nada. Las circunstancias que rodean la apa- 
rición de estos actos casuales, los temas recientemente tra- 
tados en la conversación y las ideas que emergen en la men- 
te del sujeto cuando se dirige su atención sobre ellos, pro- 
porcionan siempre datos suficientes, tanto para interpretarlos 
como para comprobar si la interpretación ha sido o no acer- 
tada. Por esta razón, no apoyaré aquí, como de costumbre, 
mis afirmaciones, con la exposición de ejemplos y de sus 
análisis correspondientes. Menciono, de todos modos, estos 
actos, porque opino que en los individuos sanos poseen igual 
significación que en mis pacientes neuróticos. 

No puedo, sin embargo, renunciar a mostrar, por lo me- 
nos con un solo ejemplo, cuán estrechamente ligado puede 
estar un acto simbólico habitual con lo más íntimo e impor- 
tante de la vida de un individuo sano (1): 

Como nos ha enseñado el doctor Freud, el simbolismo 
desempeña en la vida infantil del individuo normal un papel 
más importante de lo que anteriores experiencias psicoanalí- 
ticas nos habían hecho esperar. A este respecto, posee el 
corto análisis siguiente un cierto interés, sobre todo por sus 
caracteres médicos. 


Un médico encontró, al arreglar sus muebles y objetos en 


(1) «Aportación al simbolismo en la vida cotidiana». Ernest Jones. 


Toronto. Traducido al alemán por Otto Rank (Viena) y publicado en la 
<Zentralblatt fiir Psychoanalyse. 1-3-1911». 


— 221- — 


VOR AS A AS FABRA DO 


una nueva casa a la que se había trasladado, un estetoscopio 
sencillo de madera. Después de reflexionar un momento so- 
bre dónde habría de colocarlo, se vió impelido a dejarlo a un 
lado de su mesa de trabajo y precisamente de manera que 
quedase entre su silla y aquella en la que acostumbraba a 
hacer sentar a sus pacientes. Este acto era ya en sí algo ex- 
traño, por dos razones: Primeramente, dicho médico no ne- 
cesitaba para nada un estetoscopio (era un neurólogo), y las 
pocas veces que tenía que emplear tal aparato, no utilizaba 
aquel que había dejado sobre la mesa, sino otro doble, esto 
es, para ambos oídos. En segundo lugar, tenía todos sus ins- 
trumentos profesionales metidos en armarios exprofeso y 
aquél era el único que había dejado fuera. No pensaba ya en 
esta cuestión, cuando un día, una paciente que no había visto 
jamás un estetoscopio sencillo, le preguntó qué era aquéllo. 
El se lo dijo, y entonces ella, preguntó de nuevo por qué 
razón lo tenía colocado precisamente en aquel sitio, a lo cual 
contestó el médico en el acto, que lo mismo le daba que el 
estetoscopio estuviese allí que en cualquier otro lado. Sin 
embargo, esto le hizo pensar si en el fondo de su acto no 
existiría un motivo inconsciente y, siéndole conocido el mé- 
todo psicoanalítico, decidió investigar la cuestión. 

El primer recuerdo que acudió a su memoría fué el de que 
siendo estudiante de medicina le había chocado la costumbre 
observada por un médico del hospital, de llevar siempre en 
la mano un estetoscopio sencillo, que jamás utilizaba, mien- 
tras hacía la visita a los enfermos de su sala. En aquella épo- 
ca, había admirado mucho a dicho médico y le había prote- 
sado un gran afecto. Más tarde, cuando llegó a ser interno 
en el hospital, adoptó también igual costumbre, y se hubiera 
sentido a disgusto si por olvido hubiera salido de su cuarto, 
para pasar la visita, sin llevar en la mano el preciado instru- 
mento. La inutilidad de tal costumbre se mostraba, no sólo 
en el hecho de que el único estetoscopio de que se servía 
siempre era otro, doble, que llevaba en el bolsillo, sino tam- 
bién en que no la interrumpió cuando estuvo practicando en 
la sala de cirugía, en la que para nada tenía que usar dicho 
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aparato. La importancia de estas observaciones queda fijada 
y explicada en cuanto se descubre la naturaleza fálica de 
este acto simbólico. 

El recuerdo siguiente fué el de que siendo niño le había 
llamado la atención la costumbre del médico de su familia de 
llevar un estetoscopio sencillo en el interior de su sombrero. 
Encontraba, entonces, interesante, que el doctor tuviera 
siempre a mano su instrumento principal cuando iba a visitar 
a sus pacientes y que no necesitara más que despojarse del 
sombrero (esto es, de una parte de su vestimenta) y «sacar- 
lo». Durante su niñez, había cobrado extraordinario afecto a 
este médico, y por medio de un corto auto-análisis, descu- 
brió, que teniendo tres años y medio, había construído una 
fantasía relativa al nacimiento de una hermanita y consisten- 
te en imaginar, primero, que la niña era suya y de su madre, 
y después, del médico y suya. Así, pues, en esta fantasía, 
desempeñaba él, indistintamente, el papel masculino o el fe- 
menino. Recordó, también, que teniendo seis años, había sido 
reconocido por el referido médico y havía experimentado una 
sensación de voluptuosidad al sentir próxima la cabeza del 
doctor que le apretaba el estetoscopio contra el pecho mien- 
tras él respiraba con un rítmico movimiento de vaivén. A los 
tres años había padecido una enfermedad crónica del pecho 
y tuvo que ser reconocido repetidas veces, aunque esto ya 
no lo recordaba con precisión. 

Posteriormente, teniendo ya ocho años, le impresionó 
mucho la confidencia que le hizo otro muchacho de más 
edad, de que el médico tenía la costumbre de acostarse con 
sus pacientes del sexo femenino. Realmente, existía algún 
fundamento para este rumor, y lo cierto es que todas las se- 
ñoras de la vecindad, incluso su propia madre, veían con gran 
simpatía al joven y elegante doctor. También el médico del 
ejemplo presente había deseado sexualmente en varias oca- 
siones a enfermas a las que prestaba su asistencia, se había 
enamorado de clientes suyas y, por último, había contraído 
matrimonio con una de éstas. Es apenas dudoso que su iden- 
titicación inconsciente con el tal doctor fuese la razón princi- 
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pal que le inclinó a dedicarse a la medicina. Por otros análi- 
sis, cabe afirmar que éste es, con seguridad, el motivo más 
frecuente de las vocaciones (aunque es difícil determinar con 
qué frecuencia). En el caso actual, está condicionado doble- 
mente. Primero, por la superioridad en varias ocasiones de- 
mostrada del médico sobre el padre del sujeto, del que éste 
sentía grandes celos, y en segundo lugar, por el conocimien- 
to que el médico poseía de cosas prohibidas y las ocasiones 
de satisfacción sexual que se le presentaban. 

Después apareció en el análisis el recuerdo de un sueño, 
del que ya hemos tratado por extenso en otro lado (1), sue- 
ño de clara naturaleza homosexual-masoquista, en el cual un 
hombre, figura sustitutiva del médico, atacaba al soñador con 
una «espada». Esta le recordó una parte de la saga ni- 
belúngica en la que Sigurd coloca su espada desnuda entre 
él y la dormida Brunilda. Igual situación aparece en la saga 
de Arthus, también conocida por el sujeto de este ejemplo. 

Aquí se aclara ya el sentido del acto sintomático. El mé- 
dico había colocado el estetoscopio sencillo entre él y sus pa- 
cientes femeninas, al igual que Sigurd su espada entre él y 
la mujer a la que no debía tocar. El acto era una formación 
transaccional, esto es, obedecía a dos impulsos: ceder en su 
imaginación al deseo reprimido de entrar en relación sexual 
con alguna bella paciente y recordarle, al mismo tiempo, que 
este deseo no podía realizarse. Era, para decirlo así, un es- 
cudo mágico contra los ataques de la tentación. 

Añadiremos que en nuestro médico, siendo niño, hizo 
gran impresión el pasaje del «Richelieu» de Lord Lytton, que 
dice así: 


«Beneath the rule of men entirely great 
The pen is mightier than the sword» (2) 


(1) <«Freud's Theory of Dreams». —American Journ. of Psychol.— 
Abril de 1910, pág. 301, núm. 7. 
(2) Compárese Oldham: «Il wear my pen as others do their sword». 
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y que ha llegado a ser un fecundo escritor y usa para escri- 
bir una gran pluma estilográfica. Al preguntarle yo un día 
para qué necesitaba una pluma de tal tamaño, me respondió 
de un modo muy característico: «¡Tengo tantas cosas que ex- 
presar!» 

Este análisis nos indica de nuevo lo mucho que los actos 
«inocentes» y «sin sentido alguno» nos permiten adentrarnos 
en los dominios de la vida psíquica y cuán tempranamente 
se desarrolla en la vida la tendencia a la simbolización». 

Puedo también relatar, tomándolo de mi experiencia psi- 
coterápica, un caso en el que una mano que jugaba con un 
migote de pan tuvo toda la elocuencia de una declaración 
oral. Mi paciente era un muchachito que no había cumplido 
aún los trece años y hacía ya dos que padecía una grave his- 
teria. Después de una larga e infructuosa estancia en un es- 
tablecimiento hidroterápico, decidí someterle al tratamiento 
psicoanalítico. Suponía yo que el muchacho había hecho des- 
cubrimientos sexuales y que, como correspondía a su edad, 
se hallaba atormentado por interrogaciones de dicho orden, 
pero me guardé muy bien de acudir en su ayuda con aclara- 
ciones o explicaciones hasta haber puesto a prueba mi hipó- 
tesis. Tenía, pues, gran curiosidad por ver cómo y por qué 
me ones se revelaba en él lo que yo buscaba. En 

, ne llamó un día la atención ver que amasaba algo entre 
los dedos de su mano derecha, la metía luego con ello en el 
bolsillo y seguía dentro de él su manejo, para volver luego a 
sacarla, etc. No le pregunté qué era aquello con que jugaba, 
pero él mismo me lo mostró abriendo de repente la mano, y 
vi que era un migote de pan todo sobado y aplastado. A la 
sesión siguiente, volvió a traer su migote, pero entonces se 
dedicó, mientras conversábamos, a formar con trozos de él 
unas figuritas que despertaron mi curiosidad y que iba ha- 
ciendo con increíble rapidez y teniendo cerrados los ojos. 
Tales figuritas eran, indudablemente, hombrecillos con su 
cabeza, dos brazos y dos piernas como los groseros ídolos 
primitivos, pero tenían además, entre las piernas, un apén- 
dice al que el muchachito le hacía una larga punta. Apenas 
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había terminado ésta, volvía a amasar el hombrecillo entre 
sus dedos. Luego, lo dejó subsistir, mas para ocultar la sig- 
nificación del primer apéndice, agregó otro igual en la espalda 
y después otros más en diversos sitios. Yo quise demostrar- 
le que le había comprendido, haciéndole imposible al mismo 
tiempo la excusa de decir que en su actividad creadora no lle- 
vaba idea ninguna. Con esta intención le pregunté de repen- 
te si se acordaba de la historia de aquel rey romano que dió 
en su jardín, a un enviado de su hijo, una respuesta mímica 
a la consulta que éste le formulaba. El muchachito no quería 
acordarse de tal anécdota, a pesar de que tenía que haberla 
leído hacía poco tiempo y, desde luego, mucho más recien- 
temente que yo. Me preguntó si era ésta la historia de aquel 
esclavo emisario al que se le escribió la respuesta sobre el 
afeitado cráneo. Le dije que no, que esa era otra anécdota 
perteneciente a la historia griega y le relaté aquella a que yo 
me refería. El Rey Tarquino el Soberbio, había inducido a su 
hijo Sexto a entrar subrepticiamente en una ciudad latina 
enemiga. Ya en ella, se había Sexto atraído algunos partida- 
rios y en este punto mandó a su padre un emisario para que 
le preguntase qué más debía hacer. El Rey no dió al princi- 
pio respuesta alguna y llevando al emisario a su jardín, hizo 
que le repitiese su pregunta y abatió ante él, en silencio, las 
más altas y bellas flores de adormidera. El enviado no pudo 
hacer más que contar a Sexto la escena que había presencia- 
do, y Sexto, comprendiendo a su padre, hizo asesinar a los 
ciudadanos más distinguidos de la plaza enemiga. 

Durante mi relato, suspendió el muchachito su manejo 
con la miga de pan, y cuando al llegar el momento en que el 
Rey lleva al jardín al emisario de su hijo, pronuncié las pa- 
labras «abatió en silencio», arrancó con rapidísimo movimien- 
to la cabeza del hombrecillo que conservaba en la mano, de- 
mostrando haberme comprendido y darse cuenta de que tam- 
bién yo le había comprendido a él. Podía, pues, interrogarle 
directamente y así lo hice, dándole luego las informaciones 
que deseaba y consiguiendo con ello poner pronto término a 
su neurosis. 
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Los actos sintomáticos, que pueden observarse en una 
casi inagotable abundancia, tanto en los individuos sanos 
como en los enfermos, merecen nuestro interés por más de 
una razón. Para el médico, constituyen inapreciables indica- 
ciones que le marcan su orientación en circunstancias nue- 
vas o desconocidas y el hombre observador verá reveladas 
por ellos todas las cosas y, a veces, muchas más de las que 
deseaba saber. Aquel que se halle familiarizado con su inter- 
pretación, se sentirá, en muchas ocasiones, semejante al Rey 
Salomón que, según la leyenda oriental, comprendía el len- 
guaje de los animales. Un día tuve yo que visitar en casa de 
una señora, a un joven, hijo suyo, al que yo desconocía to- 
talmente. Al encontrarme frente a él, me chocó ver en sus 
pantalones una gran mancha que por sus bordes rígidos y 
como almidonados reconocí en seguida ser de clara de hue- 
vo. El joven se disculpó, después de un momento de emba- 
razo, diciéndome que por hallarse un poco ronco acababa de 
tomarse un huevo crudo, cuya resbaladiza albúmina se había 
vertido sobre su ropa. Para justificar tal afirmación, me mos- 
tró un plato que había sobre un mueble y que contenía aún 
una cáscara de huevo. Con esto quedaba explicada la sospe- 
chosa mancha, pero cuando la madre nos dejó solos, comen- 
cé a hablar al joven dándole las gracias por haber facilitado 
de tal modo mi diagnóstico y, sin dilación ninguna, tomé 
como materia de nuestro diálogo su confesión de que sutría 
bajo los efectos perturbadores de la masturbación. 

Otra vez fuí a visitar a una señora, tan rica como avari- 
ciosa y extravagante, que acostumbraba a dar al médico el 
trabajo de buscar su camino a través de un embrollado cúmu- 
lo de lamentaciones antes de poder llegar a darse cuenta de 
los más sencillos fundamentos de su estado. Al entrar en su 
casa, la hallé sentada delante de una mesita y dedicada a ha- 
cer pequeñas pilas de monedas de plata. Cuando me vió se 
levantó y tiró al suelo algunas monedas. La ayudé a recoger- 
las y luego corté sus acostumbradas lamentaciones con la 
pregunta: «¿Le gasta a usted ahora mucho dinero su hijo po- 
lítico?» La señora me respondió con una irritada negativa, 
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pero poco después se contradijo, relatándome la lamentable 
historia de la continua excitación en que la tenían las prodi- 
galidades de su yerno. Después no ha vuelto a llamarme. No 
puedo afirmar que siempre se gane uno amistades entre 
aquellas personas a las que se comunica la significación de 
sus actos sintomáticos. 

El doctor J. E. G. van Emden (La Haya), comunica el si- 
guiente caso de «confesión involuntaria por medio de un acto 
fallido»: 

«Al pagar mi cuenta en un pequeño restaurant de Berlín, 
me afirmó el camarero que el precio de un determinado plato 
había subido diez céntimos a causa de la guerra, a lo cual ob- 
jeté que dicha elevación no constaba en la lista de precios. 
El camarero me contestó que ello se debía, sin duda, a una 
omisión, pero que estaba seguro de que lo que me había di- 
cho era cierto. Inmediatamente, y al hacerse cargo del im- 
porte de la cuenta, dejó caer por descuido ante mí y sobre la 
mesa una moneda de diez céntimos. 

—Ahora es cuando estoy seguro—le dije —que me ha co- 
brado usted de más. ¿Quiere usted que vaya a comprobarlo 
a la caja? 

—Permítame... un momento... —y desapareció presuroso. 

Como es natural, no le impedí aquella retirada, y cuando 
dos minutos después, volvió disculpándose con que había 
confundido aquel plato con otro, le di los diez céntimos dis- 
cutidos, en pago de su contribución a la psicopatología de la 
vida cotidiana.» 

Aquel que se dedique a fijar su atención en la conducta 
de sus congéneres durante las comidas, descubrirá en ellos 
los más interesantes e instructivos actos sintomáticos. 

El doctor Hans Sachs relata lo siguiente: 

«En una ocasión, me hallé durante la comida en casa de 
unos parientes míos, que llevaban muchos años de matrimo- 
nio. La mujer padecía del estómago y tenía que cbservar un 
régimen muy severo. El marido se acababa de servir el asa- 
do y pidió a su mujer, la cual no podía comer de dicho plato, 
que le alcanzara la mostaza. La señora se dirigió al aparador, 
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lo abrió, y volviendo a la mesa, puso ante su marido... la bo- 
tellita de las gotas medicinales que ella tomaba. Entre el 
bote en forma de tonel que contenía la mostaza y la peque- 
ña botellita del medicamento no existía la menor semejanza 
que pudiera explicar el error. Sin embargo, le. mujer no notó 
su equivocación hasta que su marido, riendo, la llamó la aten- 
ción sobre ella. 

El sentido de este acto sintomático no necesita explica- 
ción.» 

El doctor Bernh. Dattner (Viena), comunica un precioso 
ejemplo de este género, muy hábilmente investigado por el 
observador. 

«Un día me hallaba almorzando en un restaurant con mi 
colega H., doctor en Filosofía. Hablándome éste de las injus- 
ticias que se cometían en los exámenes, indicó, de pasada, 
que en la época en que estaba finalizando su carrera había 
desempeñado el cargo de secretario del embajador y ministro 
plenipotenciario de Chile. «Después—prosiguió —fué trasla- 
dado aquel ministro y yo no me presenté al que vino a susti- 
tuirle». Mientras pronunciaba esta última frase, se llevó a la 
boca un pedazo de pastel con la punta del cuchillo, pero con 
un movimiento desmañado, hizo caer el pedazo al suelo. Yo 
advertí en seguida el oculto sentido de aquel acto sintomáti- 
co y exclamé, dirigiéndome a mi colega, nada familiarizado 
con las cuestiones psicoanalíticas: —«Ahí ha dejado usted 
perderse un buen bocado». Mas él no cayó en que mis pala- 
bras podían aplicarse a su acto sintomático y repitió con vi- 
vacidad sorprendente las mismas palabras que yo acababa de 
pronunciar: «Sí, era realmente un buen bocado el que he de- 
jado perderse». A continuación se desahogó relatándome con 
todo detalle las circunstancias de la torpe conducta que le ha- 
bía hecho perder un puesto tan bien retribuido. 

El sentido de este simbólico acto sintomático queda acla- 
rado teniendo en cuenta que no siendo yo persona de su in- 
timidad, sentía mi colega cierto escrúpulo en ponerme al co- 
rriente de su precaria situación económica, y entonces, el 
pensamiento que le ocupaba, pero que no quería expresar, 
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se distrazó en un acto sintomático que expresaba simbólica- 
mente lo que tenía que ser ocultado, desahogando así el su- 
jeto su inconsciente.» 

Los ejemplos que siguen, muestran cuán significativo 
puede ser el acto de llevarnos, sin intención aparente, peque- 
ños objetos que no nos pertenecen. 

1. Doctor B. Dattner. 

«Uno de mis colegas fué a hacer su primera visita des- 
pués de su matrimonio, a una amiga de su juventud, a la que 
profesaba un gran afecto. Relatándome las circunstancias de 
esta visita, me expresó su sorpresa por no haber podido cum- 
plir su deliberado propósito de emplear en ella muy pocos 
momentos. Á continuación me contó un extraño acto fallido 
que en tal ocasión había ejecutado. 

El marido de su amiga, que se hallaba presente, buscó 
en un momento determinado, una caja de cerillas que estaba 
seguro de haber dejado poco antes sobre la mesa. Mi colega 
había también registrado sus bolsillos para ver si por casua- 
lidad «la» había guardado en ellos. 

Por el momento no la encontró, pero algún tiempo des- 
pués, halló, en efecto, que se la había «metido» en un bolsi- 
llo, y al sacarla, le chócó la circunstancia de que no contenía 
más que una sola cerilla. 

Un sueño que tuvo dos días después y en cuyo contenido 
aparecía el simbolismo de la caja en relación con la referida 
amiga, confirmó mi explicación de que mi colega reclamaba 
con su acto sintomático sus derechos de prioridad y quería 
representar la exclusividad de su posesión (una sola cerilla 
dentro). >» 

2. Doctor Hans Sachs: 

«A nuestra criada le gusta muchísimo un pastel que sole- 
mos comer de postre. Esta preferencia es indudable, pues es 
el único plato que le sale bien sin excepción alguna todas 
las veces que lo prepara. Un domingo, al servírnoslo a la 
mesa, lo dejó sobre el trinchero, retiró luego los platos y cu- 
biertos del servicio anterior, colocándolos, para llevárselos, 
en la bandeja en que había traído el pastel, y a continuación, 
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en vez de poner éste sobre la mesa, lo colocó encima de la 
pila de platos que en la bandeja llevaba y salió con todo ello 
hacia la cocina. Al principio, creímos que había encontrado 
algo que rectificar en el postre, mas al ver que no volvía, 
llamó mi mujer y la preguntó: «Betty, ¿qué pasa con el pas- 
tel?» La muchacha contestó sin comprender: «¿Cómo?», y 
tuvimos que explicarila que se había llevado el postre sin ser- 
virlo. Lo había puesto en la bandeja, trasladado a la cocina y 
dejado en ella «sin darse cuenta.» 

Al día siguiente, cuando nos disponíamos a comer lo que 
del pastel había sobrado la víspera, observó mi mujer que la 
muchacha había despreciado la parte que de su manjar pre- 
ferido la correspondía. Preguntada por qué razón no había 
probado el pastel, respondió con algún embarazo, que no 
había tenido gana. 

La actitud infantil de la criada es muy clara en ambas 
ocasiones. Primero la pueril glotonería que no quiere com- 
partir con nadie el objeto de sus deseos y luego la reacción 
despechada, igualmente pueril: «Si no me lo dáis podéis 
guardarlo todo para vosotros; ahora ya no lo quiero». 

Los actos casuales o sintomáticos que aparecen en la 
vida conyugal, tienen con frecuencia grave significación y 
podrían inducir a aquellos que no quieren ocuparse de la psi- 
cología de lo inconsciente, a creer en los presagios. El que 
una recién casada pierda, aunque sea para volver a encon- 
trarlo en seguida, su anillo de bodas, será siempre un mal 
augurio para el porvenir del matrimonio. Conozco a una se- 
ñora, hoy separada de su marido, que en varias ocasiones 
firmó documentos relativos a la administración de su fortuna, 
con su nombre de soltera, y esto muchos años antes de que 
la separación la hiciera volver a tener que adoptarlo de 
nuevo.—Una vez me hallaba yo en casa de un matrimonio 
recién casado y la mujer me contó riendo que, al día si- 
guiente a su regreso del viaje de novios, había ido a bus- 
car a su hermana soltera para salir con ella a compras, como 
antes de casarse acostumbraba a hacerlo, mientras su marido 
se hallaba ocupado en sus negocios. De repente, había visto 
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venir a un señor por la acera opuesta y, llamando 
ción a su hermana, la había dicho: —«Mira, ahí v 
ñor L.», olvidando que el tal señor era, desde hacís 
semanas, su marido. Al oir esto, sentí un escalof: 
por entonces no sospeché que pudiera constituir 
sobre el porvenir de los cónyuges. Años después, 
esta pequeña historia cuando supe que el tal ma 
había tenido un desdichadísimo fin. 

De los notables trabajos de A. Maeder (Zurich) 
blicados en lengua francesa, transcribo la siguiente 
ción, que también hubiera podido ser incluída entre 
vidos»: 

«Una señora nos contaba recientemente, que ct 
fué a casar, había olvidado probarse el traje de nov 
no se acordó de que tenía que hacerlo hasta las oc 
noche anterior a la ceremonia nupcial, cuando la c 
desesperaba ya de que fuera a la prueba. Este detal. 
tra suficientemente que la novia no cifraba mucha : 
en ponerse el traje de boda y que trataba de olvidar 
presentación que le resultaba penosa. Hoy en día se 
vorciada» (2). 

Un amigo mío que ha aprendido a atender a los p 
signos, me contó que la gran actriz, Eleonora Duse, 
cía en la interpretación de uno de los tipos por ella 
un acto sintomático, lo cual prueba lo por entero qu 
tregaba a su papel. Se trataba de un drama de adult 
mujer, después de una violenta escena con su ma 
halla sola, abstraída en sus pensamientos, y el sedi 
ha llegado todavía. En este corto intervalo, jugaba 
con el anillo nupcial que llevaba al dedo, quitándose 
niéndoselo. Con este acto revelaba estar pronta a 
los brazos del otro. 

Aquí viene bien lo que Th. Reik comunica sob 


(1) Alph. Maeder.-— Contributions a la Psychopathologie 
quotidienne.—Archives de Psychologie, t. VI, 1906. 
(2) N. DeL T.—En francés en el original. 
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actos sintomáticos en los que el anillo desempeña un prin- 
cipal papel. (Internat. Zeitschrift f. Psychoanalyse. 111-1915): 

«Conocemos los actos sintomáticos que llevan a cabo las 
personas casadas quitándose y poniéndose el anillo de matri- 
monio. Mi colega M. ejecutó en una ocasión una serie de 
actos sintomáticos análogos. Una muchacha a quien él que- 
ría, le había regalado un anillo diciéndole que no lo perdiera, 
pues si así sucedía, lo consideraría ella como signo de que 
ya no la amaba. En la época que siguió a este regalo, pade- 
ció M. una constante preocupación de no perderlo. Si, por 
ejemplo, se lo quitaba para lavarse las manos, lo dejaba casi 
siempre olvidado, y a veces, necesitaba estar buscándolo 
mucho tiempo para volver a hacerse de él. Cuando echaba 
alguna carta en un buzón, no podía nunca reprimer un ligero 
miedo de que sus dedos tropezasen contra los bordes de 
aquél y se le cayera dentro la sortija. Una de estas veces 
obró, en efecto, tan desmañadamente, que el anillo cayó al 
fondo del buzón. La carta que echaba cuando esto le ocurrió 
contenía una despedida a una anterior amada suya hacia la 
que se sentía culpable. Al mismo tiempo despertó en él una 
añoranza de esta mujer, que fué a ponerse en conflicto con su 
inclinación por el actual objeto de su amor.» 

En este tema del «anillo» se ve de nuevo cuán difícil es 
para el psicoanalítico hallar algo nuevo, algo que un poeta no 
haya sabido antes que él: En la novela «Ante la tormenta», 
de Fontane, dice el consejero de justicia Turgany, presen- 
ciando un juego de prendas: «¿Querrán ustedes creer, seño- 
ras mías, que en este juego se revelan, al entregar las pren- 
das, los más profundos secretos de la naturaleza?» Entre los 
ejemplos con que ratifica su afirmación hay uno que merece 
especialmente nuestro interés: «Recuerdo—dice—que una 
señora ya jamona, mujer de un profesor, se quitó una vez el 
anillo de boda para darlo como prenda. Háganme ustedes el 
favor de figurarse la felicidad conyugal que debía de reinar 
en aquella casa». Más adelante, continúa diciendo: —«En la 
misma reunión se hallaba un señor que no se cansaba de de- 
positar su navaja inglesa—diez hojas, sacacorchos y esla- 
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bón—en el regazo de la señora encargada de recoger las 
prendas, hasta que el tal monstruo de diez hojas, después 
de haber enganchado y desgarrado varios vestidos de seda, 
tuvo que desaparecer ante un clamor de indignación ge- 
neral». 

No ha de extrañarnos que un objeto de tan rica significa- 
ción simbólica como el anillo sea utilizado en significativos 
actos fallidos también cuando no tiene el carácter de anillo 
nupcial o esponsalicio y no representa por tanto un lazo eró- 
tico. El doctor M. Kardos ha puesto a mi disposición el si- 
guiente ejemplo de un incidente de esta clase: 


Un acto fallido que constituye una confesión. 


«Hace varios años que mantengo un ininterrumpido trato 
con un individuo mucho más joven que yo, el cual participa 
de mis empeños espirituales y se halla con respecto a mí en 
la relación de discípulo a maestro. Un día le regalé un anillo 
que le ha dado ya ocasión de ejecutar varios actos sintomá- 
ticos, los cuales han surgido cada vez que en nuestras rela- 
ciones ha aparecido alguna circunstancia que ha despertado 
su disconformidad. Hace poco, me comunicó el siguiente 
caso especialmente transparente. Había dejado de venir a 
verme en el día que semanalmente teníamos señalado para 
ello, excusándose con un pretexto cualquiera y siendo la 
verdadera causa una cita que le había dado una muchacha 
para aquel mismo día. A la mañana siguiente, se dió cuenta, 
estando ya lejos de su casa, de que no llevaba el anillo que 
yo le había regalado, pero no se inquietó por ello, suponien- 
do que lo habría dejado olvidado sobre la mesilla de noche, 
donde acostumbraba a colocarlo al acostarse, y que lo en- 
contraría a su regreso. Mas, al volver a casa, vió que tampo- 
co se hallaba el anillo en el sitio indicado y empezó enton- 
ces a buscarlo por todas partes, con igual resultado negativo. 
Por último, se le ocurrió, que como solía dejar todas las no- 
ches, desde hacía más de un año, el anillo y una navajita en 
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el mismo lugar, podía haber cogido ambas cosas juntas por 
la mañana y haberse metido también, «por distracción», la 
sortija en el mismo bolsillo que la navaja. En efecto, esto 
era lo que había sucedido. 

«El anillo en el bolsillo del chaleco» es el proverbial ma- 
nejo de todo hombre que se propone engañar a la mujer que 
se lo regaló. El sentimiento de culpabilidad que surgió en 
mi discípulo le indujo primero a un auto-castigo («No eres ya 
digno de llevar esa sortija») y en segundo lugar, a la confe- 
sión de la pequeña infidelidad cometida, confesión que sur- 
gió al relatarme su acto fallido, o sea la pérdida temporal del 
objeto por mí regalado.» 

Conozco también el caso de un señor ya de edad madu- 
ra, que se casó con una muchacha muy joven y decidió no 
salir de viaje en el mismo día, sino pasar la noche de bodas 
en un hotel de la ciudad. Apenas llegó a éste, advirtió, asus- 
tado, que no llevaba la cartera, en la que había metido el di- 
nero destinado al viaje de bodas, y que, por lo tanto, la 
debía de haber perdido o dejado olvidada en algún lado. Por 
fortuna, pudo aún telefonear a su criado, el cual halló la car- 
tera en un bolsillo del traje que había llevado el novio en la 
ceremonia y cambiado luego por uno de viaje, y fué en se- 
guida al hotel, entregándosela al recién casado que tan «des- 
provisto de medios» entraba en la vida matrimonial. En la 
noche de bodas permaneció también, como él ya lo temía, 
«desprovisto de medios» (impotente). 

Es consolador el pensar que «la pérdida de objetos» 
constituye una insospechada extensión de un acto sintomáti- 
co y que, por lo tanto, tiene que resultar en último término, 
vista con agrado por una secreta intención del perdidoso. 
Con frecuencia, la pérdida no es más que una expresión de 
lo poco que se aprecia el objeto perdido o de una secreta 
repugnancia hacia el mismo o hacia la persona de quien pro- 
viene. Sucede también, que la tendencia a la pérdida se 
transfiere al objeto perdido desde otros objetos de mayor 
importancia y por medio de una asociación simbólica. La 
pérdida de objetos valiosos sirve de expresión a muy diver- 
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sas sensaciones y puede representar simbólicamente un pen- 
samiento reprimido —esto es, recordarnos algo que preferi- 
ríamos quedase olvidado—o, y esto ante todo, representar 
un sacrificio a las oscuras potencias del destino, cuyo culto 
no se ha extinguido todavía entre nosotros (1). 

Los siguientes ejemplos ilustrarán estas consideraciones 


sobre la «pérdida de objetos». 
Doctor B. Dattner.—«Un colega me comunicó que había 
perdido un lapicero metálico de un modelo especial que po- 


(1) He aquí aún una pequeña colección de diversos actos sintomá- 
ticos, observados tanto en individuos sanos, como neuróticos: Un cole- 
ga mío, ya de edad avanzada y al que disgusta mucho perder en los 
juegos carteados, perdió una noche una crecida suma, que pagó sin 
lamentarse, pero dejando transparentar un particular estado de ánimo. 
Después de su marcha se descubrió que había dejado sobre la mesa 
casi todo lo que llevaba en los bolsillos: los lentes, la petaca y el pa- 
ñuelo. Este olvido debe ser traducido en la forma siguiente: —«¡Bandi- 
dos! Me habéis saqueado!»—. Un sujeto que padecía de impotencia se- 
xual en algunas ocasiones, pero no crónicamente, impotencia que tenía 
su origen en la intimidad de sus relaciones infantiles con su madre, me 
comunicó que tenía la costumbre de ornar algunos escritos y notas con 
una S., letra inicial del nombre de aquélla y que no podía tolerar que 
las cartas que recibía de su casa anduviesen revueltas sobre su mesa 
con otra clase de correspondencia non sancta, sintiéndose for- 
zado a conservar las primeras en sitio aparte. Una señora joven abrió 
de repente un día la puerta del cuarto en el que recibo a mis pacientes, 
antes de que saliera de él la enferma que la precedía. En el acto se ex- 
cusó diciendo lo había hecho «sin pensar», pero pronto se descubrió 
que la había impulsado a ello la misma curiosidad que en su infancia la 
llevaba a penetrar repentinamente en la alcoba de sus padres. Aquellas 
muchachas que están orgullosas de su bella cabellera, saben siempre 
enredar tan hábilmente con sus horquillas y peinetas, que consiguen 
que en medio de la conversación se les suelte el pelo. Muchos indivi- 
duos que durante un reconocimiento o tratamiento médicos tienen que 
permanecer echados, suelen desparramar por el suelo una cantidad 
mayor o menor del dinero que llevan en el bolsillo del pantalón, pagan- 
do así, según en lo que lo estiman, el trabajo del médico. Aquel que 
olvida en casa del médico algún objeto, lentes, guantes, bolsillo, etcéte- 
ra, manifiesta con ello un sentimiento de gratitud o simpatía y su deseo 
de volver nuevamente. E. Jones, dice: «Se puede medir el éxito con 
que un médico practica la psicoterapia, por la colección que en un mes 
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seía hacía ya dos años y al que por su cómodo uso y exce- 
lente calidad había tomado cariño. Sometido el caso al aná- 
lisis, se revelaron los hechos siguientes: El día anterior había 
recibido mi colega una carta extraordinariamente desagrada- 
ble de su cuñado, carta que terminaba con esta frase: «Por 
ahora no tengo ganas ni tiempo de apoyar tu ligereza y tu 
holgazanería». La poderosa reacción emotiva que esta carta 
produjo en mi colega le hizo apresurarse a sacrificar al día 


pueda hacer de sombrillas y paraguas, pañuelos y bolsillos olvidados 
en su casa por los clientes». Los más pequeños actos habituales y lle- 
vados a cabo con un mínimum de atención, tales como dar cuerda al 
reloj antes de acostarse, apagar la luz al salir de una habitación, etcé- 
tera, están sometidos ocasionalmente a perturbaciones que demues- 
tran la influencia de los complejos inconscientes sobre aquellas «cos- 
tumbres» que se tienen por más arraigadas. Maeder relata en la 
revista «Coenobium», el caso de un médico interno de un hospital, que 
estando de guardia y no debiendo abandonar su puesto, tuvo que ha- 
cerlo, sin embargo, por reclamarle en otro lado un asunto de importan- 
cia. Cuando volvió, notó con sorpresa que había luz en su cuarto. Al 
salir se le había olvidado apagarla, cosa que jamás le había ocurrido 
antes. Reflexionando sobre el caso, halló en seguida el motivo a que 
obedecía su olvido. El director del hospital, que residía en él, debía de- 
ducir de la iluminación del cuarto de su interno la presencia de éste. 
Un individuo, abrumado de preocupaciones y sujeto a temporales de- 
presiones de ánimo, me aseguró que cuando por la noche se acostaba 
cansado de lo duro y penoso de su vida, hallaba siempre, al despertarse 
por la mañana, que se le había parado el reloj por haberse olvidado de 
darle cuerda. Con tal olvido simbolizaba su indiferencia de vivir o no 
al día siguiente. Otro sujeto, al queno conozco personalmente, me es- 
cribió: «Habiéndome ocurrido una dolorosa desgracia, se me apareció 
la vida tan penosa y desagradable, que me imaginaba no hallar fuerza 
suficiente para mantenerme vivo al siguiente día, y en esta época, me 
di cuenta que casi a diario me olvidaba de dar cuerda al reloj, cosa que 
nunca había omitido y que llevaba a cabo mecánicamente al acostarme. 
Sólo me acordaba de hacerlo cuando al siguiente día tenía alguna ocu- 
pación importante o de gran interés para mí. ¿Será esto también un 
acto sintomático? No podría si no explicármelo». Aquel que como Jung 
(Sobre la Psicología de la Dementia praecox, 1902, pág. 62), o como 
Maeder (Une voie nouvelle en psychologie—Freud et son école. «Coe- 
nobium». Lugano, 1909) quiera tomarse el trabajo de prestar atención a 
las melodías que se tararean al descuido y sin intención, hallará regu- 
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siguiente el cómodo lapicero—regalo de su cuña- 
d o—para no tener que deberle favor ninguno». 

Una señora, conocida mía, se abstuvo, como es compren- 
sible, de ir al teatro, durante su luto por la muerte de su 
anciana madre. Al faltar ya muy pocos días para el término 
del año de luto riguroso se dejó convencer por las reiteradas 
instancias de sus amigos y adquirió una localidad para una 
representación de extraordinario interés, pero luego, al lle- 
gar al teatro, descubrió que había perdido su billete. Des- 
pués supuso que lo había tirado en unión del billete del tran- 
vía, al bajar de éste. Esta señora se precia, de ordinario, de 
no perder nunca nada por descuido o distracción y, por lo 
tanto, debe aceptarse la existencia de un motivo en otro caso 
de «pérdida» que le sucedió y que es el siguiente: 

Habiendo llegado a un balneario, decidió hospedarse en 
una pensión en la que ya había estado otra vez. Recibida 
como antigua conocida de la casa, fué bien hospedada, y 
cuando quiso satisfacer el importe de su estancia, se le dijo 


larmente la relación existente entre el texto de la melodía y un tema 
que ocupa el pensamiento de la persona que la canta. 

También la sutil determinación de la expresión del pensamiento en 
el discurso o en la escritura, merece una observación cuidadosa. En 
general, se cree poder elegir las palabras con que revestir nuestro pen- 
samiento o la imagen que ha de representarlo. Una más cuidadosa ob- 
servación, muestra, tanto la existencia de otras consideraciones que 
deciden tal elección, como también que en la forma en que se traduce el 
pensamiento, se transparenta a veces un sentido más profundo y que 
el orador o escritor no se ha propuesto expresar. Las imágenes y 
modos de expresión de que una persona hace uso preferente, no son, 
en la mayoría de los casos, indiferentes para la formación de un juicio 
sobre ella y, en ocasiones, se muestran como alusiones a un tema que 
por el momento se retiene en último término, pero que ha impresionado 
hondamente al orador. En una determinada época oí usar varias veces 
a un sujeto, en el curso de conversaciones teóricas, la expresión: 
«Cuando le pasa a uno algo de repente por la cabeza». No me extrañó 
ver esta locución repetidas veces en boca del referido sujeto, pues 
sabía que poco tiempo antes había recibido la noticia de que un pro- 
yectil ruso había atravesado de parte a parte el gorro de campaña de 
su hijo. 
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que debía considerarse como invitada, no teniendo, por tanto, 
nada que pagar, cosa que no la agradó mucho. Sólo se le 
consintió que dejase una propina destinada a la camarera que 
la había servido. Para hacerlo así, abrió su bolso y extrajo de 
él un billete que dejó sobre la mesa de su cuarto. Por la no- 
che, el criado de la pensión fué a llevarla otro billete de cinco 
marcos que había hallado debajo de la mesa y que según 
creía la dueña de la pensión, debía de pertenecerla. Este bi- 
llete tuvo que caer al suelo al sacar del bolso el otro para la ca- 
marera. La señora no quería, pues, dejar de pagar su cuenta. 

En un largo estudio (La «pérdida de objetos» como acto 
sintomático. —Zentralblatt fir Psychoanalyse. I-10-11), ha 
aclarado Otto Rank, con ayuda de análisis de sueños, la pro- 
funda motivación de estos actos y la tendencia sacrificadora 
que constituye su fundamento. (En la Zentralblatt fiir Psy- 
choanalyse-I!, y en la Internat. Zeitschrift fiir Psychoanaly- 
se-[-1913, pueden hallarse otras comunicaciones sobre la mis- 
ma cuestión). Es muy interesante, en el referido trabajo de 
Rank, su afirmación de que no sólo el perder objetos apare- 
ce determinado, sino también el encontrarlos. La observación 
de Rank que a continuación transcribo, nos da el sentido en 
que su hipótesis debe comprenderse. Es claro que en los 
casos de «pérdida» se conoce el objeto, y, por el contrario, 
en los de «hallazgo», es aquel el que tiene que ser buscado. 
(Internat. Zeitschrift fir Psychoanalyse-I1I-1915). 

«Una muchacha, que dependía económicamente de sus 
padres, deseaba comprarse un objeto de adorno. Al pregun- 
tar en una tienda por el precio del objeto deseado, se enteró, 
con tristeza, de que sobrepasaba la cantidad a que ascendían 
sus ahorros. Tan sólo dos coronas eran las que le faltaban, 
privándola de aquella pequeña alegría. Melancólicamente, re- 
gresó a su casa a través de las calles de la ciudad, llenas de 
animación en aquella hora crepuscular. En una de las plazas 
más frecuentadas, fijó de pronto su atención—a pesar de que, 
según decía al relatar el suceso, iba abstraída en sus pensa- 
mientos—en un pequeño papel que había en el suelo y sobre 
el cual acababa de pasar sin haberlo visto antes. Se volvió y 
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lo recogió, viendo con sorpresa que era un billete de dos co- 
ronas doblado por la mitad. Su primer pensamiento fué el de 
que aquel billete se lo había deparado el destino para que 
pudiese comprarse el ansiado adorno, y emprendió de nuevo 
el camino hacia la tienda, para seguir aquella indicación de 
la fortuna. Mas en el mismo momento cambió de intención, 
pensando que el dinero encontrado es un dinero de buena 
suerte, que no debe gastarse. 
El pequeño análisis necesario para la comprensión de 
este «acto casual» puede llevarse a cabo sin la declaración 
personal de la interesada, y deducirse directamente de los 
hechos. Entre los pensamientos que ocupaban a la muchacha 
al regresar a su casa, tuvo que figurar en primer término el 
de su pobreza y estrechez material, pensamiento al que nos 
es lícito suponer que acompañaría el deseo de ver llegado 
algo que pusiese término a dicha situación. Por otro lado, la 
idea de cómo podría llegar con mayor facilidad a la obtención 
de la suma que le hacía falta para satisfacer su pequeño ca- 
pricho, tuvo que surgerirla la solución más sencilla, o sea la del 
«hallazgo». De este modo, quedó su inconsciente (o precons- 
ciente) dispuesto a <hallar», aun cuando tal pensamiento no 
se hizo por completo consciente en ella, por estar ocupada 
su atención en otras cosas («iba abstraída en sus pensamien- 
tos»). Podemos, pues, afirmar, fundándonos en análisis de 
otros casos semejantes, que la «disposición a buscar» in- 
consciente puede conducirnos hasta un resultado posi- 
tivo mucho antes que una atención conscientemente dirigida. 
Si no, sería casi inexplicable el que sólo esta persona, entre 
cientos de transeuntes, y yendo además en condiciones des- 
favorables, por la escasa luz crepuscular y la aglomeración, 
pudiese hacer un hallazgo del que ella misma fué la primera 
en quedar sorprendida. El extraño hecho de que después del 
hallazgo del billete, y cuando, por lo tanto, su disposición 
había llegado a ser supérflua y había ya escapado con toda 
seguridad a la atención consciente, hiciese la muchacha un 
nuevo hallazgo, consistente en un pañuelo, antes de llegar a 
su casa y en una oscura y solitaria calle de las afueras de la 
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ciudad, nos muestra en qué alta medida existía en ella esta 
inconsciente o preconsciente disposición a encontrar.» 

Hay que convenir en que precisamente estos actos sinto- 
máticos nos dan a veces el mejor acceso al conocimiento de 
la íntima vida psíquica del hombre. 

Expondré ahora un ejemplo de acto casual que, sin nece- 
sidad de someterlo al análisis, mostró una profunda significa- 
ción, ejemplo que aclara maravillosamente las condiciones 
bajo las cuales pueden aparecer tales síntomas sin llamar la 
atención y del que puede deducirse una observación de gran 
importancia práctica. En el curso de un viaje veraniego, tuve 
que pasar unos cuantos días en una cierta localidad, en espe- 
ra de que vinieran a reunírseme en ella determinadas perso- 
nas con las que pensaba proseguir mi viaje. En tales días, 
hice conocimiento con un hombre joven, que como yo, pare- 
cía sentirse allí solitario, y que se me agregó gustoso. Ha- 
llándonos en el mismo hotel, se nos hizo fácil comer juntos y 
salir juntos a paseo. El tercer día, después de almorzar, me 
comunicó, de repente, que aquella tarde esperaba a su mujer 
que llegaría en el expreso. Esto despertó mi interés psicoló- 
gico, pues me había ya chocado aquella mañana, que mi 
compañero rehusara emprender una excursión algo larga y 
se negase luego, durante el breve paseo que dimos, a subir 
por un camino, alegando que era demasiado pendiente y algo 
peligroso. Paseando luego por la tarde afirmó de pronto que 
yo tenía que sentir ya apetito y que no debía aplazar mi cena 
por causa suya, pues él iba a esperar a su mujer y cenaría 
luego con ella. Yo comprendí la indirecta y me senté a la 
mesa mientras él se dirigía a la estación. 

A la mañana siguiente nos volvimos a encontrar en el hall 
del hotel. Me presentó a su mujer y añadió: «Almorzará us- 
ted con nosotros ¿no?». Yo tenía que hacer aún una pequeña 
comisión en una calle cercana al hotel, pero aseguré que re- 
gresaría en seguida. Al entrar luego en el comedor, vi que la 
pareja se había sentado al mismo lado de una pequeña mesa 
colocada junto auna ventana. Frente a ellos quedaba una 
única silla sobre cuyo respaldo y cubriendo el asiento se ha- 
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llaba un grande y pesado abrigo perteneciente al marido. Yo 
comprendí en seguida el sentido de esta colocación, incons- 
ciente, pero por lo mismo más expresiva. Quería decir: 
«—Aquí no hay sitio para ti. Ya no me haces falta». El mari- 
do no se dió cuenta de que yo permanecía de pie ante la 
mesa sin poder sentarme. La mujer, en cambio, sí lo notó y 
dándole con el codo, murmuró: «—Has ocupado con tu abri- 
go el sitio del señor». 

En éste y otros casos análogos, me he dicho siempre, que 
los actos inintencionados tienen que ser, de continuo, un 
manantial de malas inteligencias en el trato entre los hom- 
bres. El que los ejecuta ignora en absoluto la intención a 
ellos ligada, y no teniéndola por tanto en cuenta, no se con- 
sidera responsable de los mismos. En cambio, el que los ob- 
serva, los utiliza, igual que los demás de su interlocutor, para 
deducir sus intenciones y propósitos, y de este modo, llega a 
averiguar de sus procesos psíquicos más de lo que aquél está 
dispuesto a comunicarle o cree haberle comunicado. El adivi- 
nado se indigna cuando se le muestran tales conclusiones 
deducidas de sus actos sintomáticos y las declara infundadas 
puesto que al ejecutar dichos actos le ha faltado la concien- 
cia de la intención, quejándose de mala comprensión por parte 
de los demás. Observada con detenimiento tal incomprensión 
se ve que reposa en el hecho de comprender demasiado y 
demasiado sutilmente. 

Cuanto más «nerviosos» son dos hombres, tanto más pron- 
to se darán motivos uno a otro para diferencias que los sepa- 
ren y cuyo fundamento negará cada cual con respecto a sí 
mismo con la misma seguridad con que lo afirmará para el otro. 
Este es el castigo de la insinceridad interior a la que permiten 
los hombres manifestarse bajo el disfraz de olvidos, actos de 
término erróneo y emociones inintencionadas, que sería mejor 
que se confesasen a sí mismos y confesasen a los demás cuan- 
do no pudieran ya dominarlos. Se puede afirmar, en general, 
que todos practicamos constantemente análisis psíquicos de 
nuestros semejantes y que a consecuencia de ello aprendemos 
a conocerlos mejor que cada uno de ellos a sí mismo. El estu- 
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dio de las propias acciones y omisiones aparentemente casua- 
les es el mejor camino para llegar a conocerse a sí mismo. 

De todos los poetas que han escrito algo sobre los pe- 
queños actos sintomáticos y los rendimientos fallidos o los 
han utilizado en sus obras, ninguno ha reconocido con tanta 
claridad su secreta naturaleza ni les ha infundido una vida tan 
inquietante como Strindberg, cuyo genio fué ciertamente auxi- 
liado en esta cuestión por su profunda anormalidad psíquica. 

El doctor Karl Weiss (Viena), ha llamado la atención sobre 
el siguiente trozo de una de las obras de Strindberg (Internat. 
Zeitschift fiir Psychoanalyse, tomo I. 1913, página 268): 

«Al cabo de algún tiempo llegó realmente el conde y se 
acercó con serenidad a Esther como si la hubiera dado cita. 

—¿Has esperado mucho tiempo?—le preguntó con su voz 
velada. 

—Seis meses, ya lo sabes—respondió Esther—. ¿Me 
has visto hoy? 

—Si. En el tranvía. Y te miré a los ojos de tal manera que 
creí estar hablando contigo. 

Han pasado muchas cosas desde la última vez. 

—Si. Creí que todo había terminado entre nosotros. 

—¿Cómo? 

—Todos los pequeños regalos que de ti había recibido se 
fueron rompiendo, y todos ellos, de un modo misterioso. 
Pero esto es una antigua advertencia. 

—¡Qué dices! Ahora recuerdo un gran número de casos 
de esta clase, que yo creí casualidades. Una vez, me regaló 
mi abuela unos lentes, cuando aún estébamos en buenas rela- 
ciones. 

Eran de cristal de roca y se veía con ellos divinamente; 
una verdadera maravilla que yo trataba con todo cuidado. Un 
día rompí con la anciana y ésta me tomó odio... 

La primera vez que después de esto me puse los lentes, 
se cayeron los cristales sin causa ninguna. Creí en un simple 
desperfecto y los mandé arreglar. Pero no; siguieron rehu- 
sando prestar su servicio y tuve que relegarlos a un cajón 
del que luego desaparecieron. 
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—Es extraño que todo aquello que a los ojos se refiere 
sea lo que muestra una más sensible naturaleza. Un amigo 
me regaló una vez unos gemelos de teatro. Se adaptaban tan 
bien a mi vista, que era un placer para mí el usarlos. Mi ami- 
go y yo nos convertimos en enemigos. Ya sabes tú que a 
esto se llega sin causa visible, como si le pareciese a uno 
que ya no se debe seguir unidos. Al qúerer utilizar después 
los gemelos, me fué imposible ver claramente con ellos. El 
eje transversal resultaba corto y ante mis ojos aparecían dos 
imágenes. No necesito decirte que ni el tal eje se había acor- 
tado ni tampoco había crecido la distancia entre mis ojos. Es 
un milagro que sucede todos los días y que los malos obser- 
vadores no notan. ¿Explicación? La fuerza psíquica 
del odio es mayor de lo que creemos. La 
sortija que me diste ha perdido su piedra y no se deja repa- 
rar; no se deja. ¿Quieres ahora separarte de mí?... («Las ha- 
bitaciones góticas», pág. 258). 

También en el campo de los actos sintomáticos tiene que 
ceder la observación psíquica la prioridad a los poetas y no 
puede hacer más que repetir lo que éstos han dicho ya hace 
mucho tiempo. El señor Wilhelm Stross me llamó la atención 
sobre el siguiente trozo del «Tristram Shandy», la conocida 
novela humorística de Lawrence Sterne (VI parte, capítulo V). 

«Y no me extraña nada que Gregorio Nacianceno, al ob- 
servar los gestos rápidos y fugitivos de Juliano, predijese su 
apostasía. Ni que San Ambrosio despidiese a su amanuense 
por los incorrectos movimientos de su cabeza, que iba y ve- 
nía como un látigo de trillar. Ni que Demócrito notase en se- 
guida que Prótagoras era un sabio por el hecho de ver cómo, 
al hacer un haz de leña, ponía los sarmientos más finos en el 
medio. Hay mil rendijas que pasan desapercibidas—continuó 
mi padre—a través de las cuales una mirada penetrante pue- 
de descubrir de una vez el alma, y yo afirmo—añadió —que 
un hombre razonable no puede dejar su sombrero al entrar 
en una habitación o cogerlo para marcharse, sin que se le es- 

cape algo que nos revele su íntimo ser.» 
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Errores 


Los errores de la memoria no se distinguen de los olvidos 
acompañados de recuerdo erróneo más que en un solo rasgo, 
esto es, en que el error (el recuerdo erróneo), no es recono- 
cido como tal, sino aceptado como cierto. El uso del término 
«error» parece, sin embargo, depender todavía de otra con- 
dición. Hablamos de «errar» y no de «recordar erróneamen- 
te» en aquellos casos en que el material psíquico que se trata 
de reproducir posee el carácter de realidad objetiva, esto es, 
cuando lo que se quiere recordar es algo distinto de un 
hecho de nuestra vida psíquica propia, algo más bien que 
puede ser sometido a una confirmación o una refutación por 
la memoria de otras personas. Lo contrario a un error de me- 
moria está constituído, en este sentido, por la ignorancia. 

En mi libro «La interpretación de los sueños», me hice 
responsable de una serie de errores en citas históricas y, 
sobre todo, en la exposición de algunos hechos, errores de 
los que con gran sorpresa me di cuenta una vez ya publica- 
da la obra. Después de examinarlos, hallé que no eran impu- 
tables a ignorancia mía, sino que constituían errores de me- 
moria explicables por medio del análisis. 

a) En la página 266 señalé como lugar natal de Schiller 
la ciudad alemana de Marburg, nombre que lleva tam- 
bién una ciudad de Estiria. El error se encuentra en el aná- 
lisis de un sueño que tuve durante una noche de viaje, y del 
cual me despertó la voz del empleado que gritaba: «¡Mar - 
burg!» al llegar el tren a dicha estación. En el contenido 
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de este sueño se preguntaba por un libro de Schiller. 
Este no nació en la ciudad universitaria de Marburg, 
sino en una ciudad de Suabia llamada Marbach, cosa 
que jamás he ignorado. 

b) En la página 135, se dice que Asdrúbal era el padre 
de Aníbal. Este error me irritó especialmente, pero en cam- 
bio fué el que más me confirmó en mi concepción de tales 
equivocaciones. Pocos lectores de mi libro estarán tan famíi- 
liarizados como yo con la historia de los Barquidas y, sin 
embargo, cometí este error al escribir mi obra, y no lo recti- 
fiqué en las pruebas que por tres veces repasé con todo cui- 
dado. El nombre dal padre de Aníbal era Amílcar Barca. Ás- 
drúbal era el de su hermano y también el de su cuñado y 
predecesor en el mando de los ejércitos. 

c) En las páginas 177 y 370, afirmé que Zeus había 
castrado y arrojado del trono a su padre Cronos. Por 
error, retrasé este crimen en una generación, pues según la 
mitología griega, fué Cronos quien lo cometió en la per- 
sona de su padre Urano (1). 

¿Cómo se explica que mi memoria me suministrara sobre 
estos puntos, datos erróneos, cuando, como pueden compro- 
bar los lectores de mi libro, puso acertadamente a mi dispo- 
sición, en todo lo demás, los materiales más remotos y poco 
comunes? Y, ¿cómo pudieron escapárseme tales errores, 
como si estuviera ciego, en las tres cuidadosas correcciones 
de pruebas que llevé a cabo? 

Goethe dijo de Lichtenberg: «Allí donde dice una chanza, 
yace oculto un problema». Algo análogo 'podría afirmarse de 
los trozos de mi libro antes transcritos: «Allí donde aparece 
un error, yace detrás una represión» o, mejor dicho, una in- 
sinceridad, una desfiguración de la verdad, basada, en últi- 
mo término, en un material reprimido. En efecto, en los aná- 
lisis de los sueños que en dicha obra se exponen, me había 


(1) Esta afirmación mía no fué por completo errónea. La versión 
Órfica del mito hace repetir a Zeus, con su padre, la castración que 
éste hizo sufrir al suyo. (Roscher: «Diccionario de Mitología».) 
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visto obligado, por la desnuda naturaleza de los temas a los 
que se referían los pensamientos del sueño, a interrumpir al- 
gunos análisis antes de llegar a su término verdadero, y otras 
veces, a mitigar la osadía de un detalle indiscreto, desfigu- 
rándolo ligeramente. No podía obrar de otra manera ni cabía 
llevar a cabo selección ninguna si quería exponer ejemplos e 
ilustraciones. Esta mi forzada situación provenía necesaria- - 
mente de la particular cualidad de los sueños de dar expre- 
sión a lo reprimido, esto es, a lo incapaz de devenir cons- 
ciente. A pesar de todo, quedó en mi libro lo suficiente para 
que espiritus más delicados se sintiesen ofendidos. La desfi- 
guración u ocultación de los pensamientos que quedaban sin 
exponer y que yo conocía, no pudo ser ejecutada sin dejar 
alguna huella. Lo que yo no quería decir, consiguió, con fre- 
cuencia, abrirse camino, contra mi voluntad, hasta lo que 
había admitido como comunicable y se manifestó en ello en 
forma de errores que pasaron inadvertidos para mí. Los tres 
casos citados se refieren al mismo tema fundamental y los 
errores son resultantes de pensamientos reprimidos relacio- 
nados con mi difunto padre. 

a) Aquel que lea el sueño analizado en la página 266, 
encontrará francamente expuesto en parte y podrá en parte 
adivinarlo por las indicaciones que allí constan, que inte- 
rrumpí el análisis al llegar a pensamientos que hubieran con- 
tenido una poco favorable crítica de la persona de mi padre. 
En la continuación de esta cadena de pensamientos y recuer- 
dos, yace una enfadosa historia en la cual desempeñan prin- 
cipal papel unos libros y un compañero de negocios de mi 
padre llamado Marburg, nombre igual al de la estación de la 
línea de ferrocarriles del Sur, con el que me despertó el em- 
pleado del tren. En el análisis expuesto en mi libro, quise su- 
primir, tanto para mí mismo como para mis lectores, al tal 
señor Marburg, el cual se vengó introduciéndose luego en 
donde nada tenía que hacer y transformando Marbach, 
nombre de la ciudad natal de Schiller, en Marburg. 

b) El error de escribir Asdrúbal en vez de Aníbal, esto 
es, el nombre del hermano en lugar del del padre, se produjo 
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por una asociación con determinadas fantasías relacionadas 
con Aníbal, construidas por mi imaginación en mis años de 
colegial, y con mi disgusto por la conducta de mi padre ante 
los «enemigos de nuestro pueblo». Podía haber proseguido y 
haber contado la transformación acaecida en mis relaciones 
con mi padre a causa de un viaje que hice a Inglaterra y en 
el que conocí a mi hermanastro, nacido de un anterior matri- 
monio de mi padre. Mi hermanastro tenía un hijo de mi misma 
edad, y mis fantasías imaginativas sobre cuán distinta sería 
mi situación si en vez de hijo de mi padre lo fuese de mi her- 
manastro, no encontraron, por lo tanto, obstáculo ninguno re- 
ferente a la cuestión de la edad. Estas fantasías reprimidas 
fueron las que falsearon en el lugar en que interrumpí el aná- 
lisis, el texto de mi libro, obligándome a escribir el nombre 
del hermano en lugar del de padre. 

c) Atribuyo, así mismo, a la influencia de recuerdos re- 
ferentes a mi hermanastro, el haber retrasado en una genera- 
ción el mitológico crimen de las deidades griegas. De las ad- 
vertencias que mi hermanastro me hizo, hubo una que retuve 
durante mucho tiempo en mi memoria. «No olvides—me 
dijo —para regir tu conducta en la vida, que perteneces, no a 
la generación siguiente a tu padre, sino a la otra inmediata 
posterior». Nuestro padre se había vuelto a casar ya en edad 
avanzada y llevaba, por lo tanto, muchos años a los hijos que 
tuvo en este segundo matrimonio. El error mencionado fué 
cometido por mí en un lugar de mi libro, en el que hablo pre- 
cisamente del amor entre padres e hijos. 

Me ha sucedido también algunas veces, que amigos o pa- 
cientes, cuyos sueños había yo relatado o a los que aludía en 
análisis de otros sueños, me han advertido que en la exposi- 
ción de mis investigaciones habían hallado algunas inexactitu- 
des. Estas consistían también siempre en errores históricos. 
Al examinar y rectificar estos casos, me he convencido de 
que mi recuerdo de los hechos no se mostraba infiel más que 
en aquellas ocasiones en las que en la exposición del análisis 
había desfigurado u ocultado algo, intencionadamente. Así, 
pues, también hallamos aquí un error inadvertido 
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como sustitutivo de una ocultación o re- 
presión intencionadas. 

De estos errores originados por una represión hay que 
distinguir otros debidos a ignorancia real. Así, fué debido a 
ignorancia, el que durante una excursión por Valaquia, 
creyera, al llegar a una localidad, que se trataba de la resi- 
dencia del revolucionario Fischhof. En efecto, el lugar 
donde residía Fischhof se llamaba también Emmers - 
dorf, pero no estaba situado en Valaquia sino en Ca- 
rintia. Pero esto no lo sabía yo. 

He aquí otro error vergonzoso, pero muy instructivo, y que 
puede considerarse como un ejemplo de ignorancia temporal. 
Un paciente me recordó un día mi promesa de darle dos libros 
que yo poseía. sobre Venecia, ciudad que iba a visitar en un 
viaje que pensaba hacer durante las vacaciones de Pascua. 
Yo le respondí que ya los tenía separados para entregár- 
selos y fuí a mi biblioteca para cogerlos. La verdad era que 
se me había olvidado buscarlos, pues no estaba muy confor- 
me con el viaje de mi paciente, que me parecía una innece- 
saria interrupción del tratamiento y una pérdida económica 
para el médico. Al llegar a mi biblioteca, eché un rápido vis- 
tazo sobre los libros, para tratar de hallar los dos que había 
prometido prestar a mi cliente. Encontré uno titulado «Vene- 
cia, ciudad de arte», y luego, queriendo buscar una obra his- 
tórica, cogí un libro titulado «Los Médicis» y salí con ambos 
de la biblioteca, para regresar a ella inmediatamente, aver- 
gonzado de mi error al haber creído por un momento que los 
Médicis tenían algo que ver con Venecia, a pesar de saber 
perfectamente lo contrario. Dado que había hecho ver a mi 
paciente sus propios actos sintomáticos, no tuve más remedio, 
para salvar mi autoridad, que obrar con justicia y confesarle 
honradamente los ocultos motivos del disgusto que su viaje 
me causaba. 

Puede admirarse, en general, el hecho de que el impulso 
a decir la verdad es en los hombres mucho más fuerte de lo 
que se acostumbra a creer. Quizá sea una consecuencia de 
mi ocupación con la psicoanálisis, la dificultad que experimen- 
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to para mentir. En cuanto trato de desfigurar algo, sucumbo 
a un error o a otro funcionamiento fallido cualquiera por me- 
dio del cual se revela mi insinceridad como en los ejemplos 
anteriores ha podido verse. 

El mecanismo del error parece ser el más superficial de 
todos los de los funcionamientos fallidos, pues la emergencia 
del error muestra, en general, que la actividad psíquica corres- 
pondiente ha tenido que luchar con una influencia perturba- 
dora, pero sin que haya quedado determinada la naturaleza 
del error por la de la idea perturbadora que permanece oculta 
en la obscuridad. Añadiremos aquí, que en muchos casos 
sencillos de equivocaciones orales o gráficas, debe admitirse 
el mismo estado de cosas. Cada vez que al hablar o al escri- 
bir nos equivocamos, debemos deducir la existencia de una 
perturbación causada por procesos psíquicos exteriores a la 
intención, pero hay también que admitir, que la equivocación 
oral o gráfica sigue, con frecuencia, las leyes de la analogía, 
de la comodidad o de una tendencia a la aceleración, sin que 
el elemento perturbador consiga imprimir su carácter propio 
a las equivocaciones resultantes. El apoyo del material lin- 
giiístico es lo que hace posible la determinación del fallo, al 
mismo tiempo que le señala un límite. 

Para que consten aquí algunos ejemplos de errores que no 
sean exclusivamente los míos personales, citaré todavía unos 
cuantos, que hubiera podido incluir igualmente entre las equi- 
vocaciones orales o los actos de término erróneo, pero que 
dada la equivalencia de todas estas clases de rendimientos 
fallidos, no importa que sean incluídos en cualquiera de ellas. 

a) En una ocasión, prohibí a un paciente mío, que ha- 
blara por teléfono con su amante, con la que él mismo desea- 
ba romper, para evitar que cada nueva conversación hiciera 
más difícil la lucha interior que sostenía. Estaba ya decidido 
a comunicarla por escrito su irrevocable decisión, pero en- 
contraba dificultades para hacer llegar la carta a sus manos. 
En esta situación, me visitó un día, a la una de la tarde, para 
comunicarme que había encontrado un medio de salvar dichas 
dificultades, y preguntarme, entre otras cosas, si le permitía 


— 20 — 


P- SS: B:CGRDUOSRBSd Ro O EXXON O DRA 


referirse a mi autoridad médica. A las dos, hallándose escri- 
biendo la carta de ruptura, se interrumpió de repente y dijo a 
su madre: «Se me ha olvidado preguntar al doctor si debo 
dar su nombre en la carta». A continuación fué al teléfono, 
pidió un número, y cuando le pusieron en comunicación, pre- 
gunto: »¿Podría decirme si el señor doctor recibe en consulta 
después del almuerzo?» La respuesta fué un asombrado: 
«¿Te has vuelto loco, Adolfo?», pronunciado con aquella voz 
que yo le había prohibido volver a oir. Se había «equivoca- 
do» al pedir la comunicación y había dado el número de su 
amante en vez del del médico. 

b) Una señora joven tenía que visitar a una amiga suya, 
recién casada, que vivía en la Carrera de Habsburgo (Hab s- 
burgergasse). Al referirse a esto durante la comida, 
se equivocó y dijo que tenía que ir ala Carrera de Ba- 
benberg (Babenbergergasse). Sus familiares se 
echaron a reir al oirla, haciéndola notar su error, o si se quie- 
re, su equivocación oral. Dos días antes se había proclamado 
la República en Viena; los colores nacionales, amarillo y ne- 
gro, habían sido sustituidos por los antiguos: rojo, blanco, 
rojo, y los Habsburgos habían sido destronados. La 
señora introdujo esta modificación en las señas de su amiga. 
En efecto, existe en Viena y es muy conocida, una Calle 
de Babenberg (Babenbergerstrasse), pero nin- 
gún vienés la denominaría Carrera (Gasse). 

c) En un lugar de veraneo, el maestro de escuela, un 
joven pobre como las ratas, pero de apuesta figura, hizo la 
corte a la hija de un propietario de la ciudad, que poseía allí 
una «villa», consiguiendo enamorar a la muchacha de tal 
modo, que logró arrancar a sus padres el consentimiento 
para la boda, a pesar de la diferencia de posición y raza exis- 
tente entre los novios. Así las cosas, el maestro escribió a 
su hermano una carta en la que le decía lo siguiente: «La tal 
muchacha no es nada bonita, pero sí muy amable y con ello 
me basta. Lo que no te puedo decir aún es si me decidiré o 
no a casarme con una judía». Esta carta llegó a manos de la 
novia al mismo tiempo que el hermano se quedaba asombra- 
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do ante las ternezas amorosas que contenía la carta por él 
recibida. El que me relató este caso me aseguró que se tra- 
taba realmente de un error y no de una astucia encaminada 
a provocar la ruptura. También he conocido otro caso similar 
en el que una anciana señora, descontenta de su médico y 
no queriendo decírselo francamente, utilizó este medio de 
cambiar las cartas, para alcanzar su objeto, y esta vez sí 
puedo testimoniar que fué el error y no una astucia conscien- 
te lo que se sirvió de la conocida estratagema de comedia. 

d) Brill relata el caso de una señora que, al preguntar a 
otra por la salud de una amiga común, la designó por su 
nombre de soltera. Al llamarla la atención sobre su error, 
tuvo que confesar que no la era simpático el marido de su 
amiga y que el matrimonio de ésta la había disgustado. 

e) Un caso de error que puede ser también considerado 
como de equivocación oral: Un hombre joven fué a inscribir 
en el Registro el nacimiento de su segunda hija. Preguntado 
por el nombre que la iba a poner, respondió que Ana, a lo 
cual repuso el empleado que cómo le ponía el mismo que a 
su primera hija. Como puede comprenderse, no era ésta su 
intención y rectificó el nombre en el acto, debiendo deducir- 
se de tal error que la segunda hija no había sido tan bien re- 
cibida como la primera. 

í) Añado aquí algunas otras observaciones de cambio 
de nombres que pudieran también haber sido incluídas en 
otros capítulos de este libro. 

Una señora tenía tres hijas, de las cuales dos se hallaban 
casadas hacía ya largo tiempo, mientras que la tercera espe- 
raba aún la llegada del marido que el destino la designase. 
Una amiga suya había hecho a las hijas casadas, en ocasión 
de su matrimonio, un igual regalo, consistente en un valioso 
servicio de plata para té. Siempre que la madre hablaba de 
este utensilio, nombraba equivocadamente como dueña de él 
a la hija soltera. Se ve con toda claridad, que este error ex- 
presa el deseo de la madre de ver casada a la hija que le 
queda. Supone, además, que también había de recibir el mis- 
mo regalo de boda. 
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Análogamente fáciles de interpretar son los frecuentes 
casos en que una madre confunde los nombres de sus hijas, 
hijos, yernos y nueras. 

De una auto-observación del señor J. G., verificada du- 
rante su estancia en un sanatorio, tomo el siguiente precioso 
ejemplo de tenaz confusión de nombres: 

«En la mesa redonda del sanatorio, dirigí, en el curso de 
una conversación que me interesaba poco y que era llevada 
en un tono por completo superficial, una frase especialmente 
amable a mi vecina de mesa. Esta, una soltera ya algo madu- 
ra, no pudo por menos de observar que aquella frase mía era 
una excepción, pues no solía mostrarme de costumbre tan 
amable y galante con ella, observación que era por un lado 
muestra de un cierto sentimiento, y por otro, un alfilerazo 
dirigido a otra muchacha que ambos conocíamos y a la que 
yo solía mostrar más atención. 

Como es natural, comprendí en seguida la alusión. En el 
transcurso de la conversación que después se desarrolló, tuve 
que hacerme llamar varias veces la atención por mi interlocu- 
tora, cosa que me fué harto penosa, por haber confundido su 
nombre con el de la otra muchacha, a la que no sin razón 
consideraba ella como su feliz rival.» 

g) Como un caso de «error» expondré aquí un suceso, 
grave en el fondo, que me fué relatado por un testigo presen- 
cial. Una señora había estado paseando por la noche con su 
marido y dos amigos de éste. Uno de estos últimos era su 
amante, circunstancia que los otros dos personajes ignoraban 
y no debían descubrir jamás. Los dos amigos acompañaron 
al matrimonio hasta la puerta de su casa, y comenzaron a 
despedirse mientras esperaban que vinieran a abrir la puerta. 
La señora saludó a uno de los amigos dándole la mano y di- 
rigiéndole unas palabras de cortesía. Luego se cogió del 
brazo de su amante, y volviéndose hacia su marido, quiso des- 
pedirse de él en la misma forma. El marido entró en la situa- 
ción y, quitándose el sombrero, dijo con exquisita cortesía: 
«A los pies de usted, señora». La mujer, asustada, se des- 
prendió del brazo del amante y antes de que se abriera la 
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puerta de su casa, tuvo aún tiempo de decir: «¡Parece menti- 
ra que pueda pasarle a uno una cosa así!» El marido era de 
aquellos que tienen por imposible una infidelidad de su mu- 
jer. Repetidas veces había jurado que en un caso tal peligra- 
ría más de una vida. Así, pues, poseía los más fuertes obs- 
táculos internos para llegar a darse cuenta del desafío que el 
error de su mujer constituía. 

h) He aquí un error cometido por un paciente mío y que 
por repetirse después en sentido inverso resulta especialmen- 
te instructivo: Tras de una larga lucha interior, se había de- 
cidido el joven a contraer matrimonio con una muchacha que 
le quería y a la que también él amaba. El día en que la comu- 
nicó su resolución la acompañó hasta su casa, se despidió de 
ella y tomó un tranvía, en el cual pidió al cobrador dos 
billetes. Medio año después, ya casado, siente que no 
puede acostumbrarse a la vida conyugal, duda de si ha hecho 
bien en casarse, echa de menos sus amistades de soltero y 
tiene mil cosas que reprochar a sus suegros. Una tarde fué a 
casa de éstos a recoger a su mujer, subió con ella en un tran- 
vía y al acercarse el cobrador le pidió un solo billete. 

¡) Maeder nos relata un precioso ejemplo de cómo por 
medio de un error puede satisfacerse un deseo reprimido a 
disgusto. (Nouvelles contributions, etc. Arch. de Psych., VI, 
1908.) Un colega deseaba gozar por entero y sin tener que 
ocuparse de nada, de un día de vacaciones, pero tenía preci- 
samente que hacer una visita poco agradable en Lucerna, y 
después de largas vacilaciones, se decidió air a dicha ciudad. 
Para distraerse durante el viaje de Zurich a Goldau se puso 
a leer los periódicos. Al llegar a Goldau cambió de tren y 
prosiguió su lectura. Ya en marcha el tren, el revisor le advir- 
tió que se había equivocado en el transbordo, y en vez de 
tomar el tren que iba a Lucerna había subido en otro que re- 
gresaba a Zurich. 

j) El doctor V. Tausk comunica bajo el título «Rutas 
falsas» un intento análogo, pero fracasado, de realización de 
un deseo reprimido, por medio de un error. (Internat. Zeit- 
schrift fiir aerztl. Psychoanalyse. IV, 1916-17.) 
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«Durante la campaña vine una vez desde el frente a 
Viena, con permiso, y un antiguo cliente mío que se enteró 
de mi estancia en la capital, me avisó para que fuese a vi- 
sitarle, pues se hallaba enfermo en cama. Accedí a su peti- 
ción y fuí a verle, permaneciendo dos horas en su casa. Al 
despedirme me preguntó el enfermo cuánto me debía por mi 
visita. 

Estoy aquí sólo por unos días hasta que acabe mi per- 
miso—le contesté—y no visito ni ejerzo mi profesión du- 
rante ellos. Considere usted mi visita como un servicio amis- 
toso. 

El enfermo vaciló en aceptar mi oferta sintiendo que no 
tenía derecho a considerar un servicio profesional como un 
favor gratuíto, pero por último se decidió a hacerlo así, ex- 
presando, con una cortesía que le dictó su satisfacción ante el 
ahorro de su dinero, que siendo yo perito en psicoanálisis, 
debía obrar siempre con acierto. 

A mí mismo me entraron también pocos momentos des- 
pués, ciertas sospechas sobre la sinceridad de mi generosa 
conducta, y asaltado de dudas—que apenas admitían una 
solución equívoca—tomé el tranvía eléctrico de la línea X. 
Después de un corto viaje en este tranvía debía apearme de 
él para tomar el de la línea Y. Mientras esperaba que llegase 
este último, olvidé la cuestión de mis honorarios y comencé 
a pensar en los síntomas que el paciente presentaba. Entre 
tanto, llegó el tranvía que yo esperaba y monté en él. Mas 
en la primera parada tuve que apearme, pues por error y sin 
darme cuenta, había tomado, en vez de un tranvía de la 
línea Y, uno de la línea X que pasaba en dirección contraria 
y me hacía regresar, por lo tanto, hacia casa del paciente al 
que no había querido cobrar honorarios ningunos. Mi in- 
consciente, en cambio, quería ira bus- 
car tales honorarios.» 

k) En una ocasión llevé yo también a cabo una habili- 
dad semejante a la del sujeto del ejemplo i. Había prometido 
a mi hermano mayor irle a visitar durante el verano a una 
playa de la costa inglesa en la que él se hallaba y, dado 
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el poco tiempo de que podía disponer, me había obligado 
a hacer el viaje por el camino más corto y a no detener- 
me en ningún punto. Pedí a mi hermano que me concediera 
quedarme un día en Holanda, pero me lo negó, diciendo, 
que después, al regresar, podía hacer lo que me pareciese. 
Así, pues, emprendí mi viaje desde Munich, pasando por Co- 
lonia, hasta Rotterdam y Hook, de donde, a media noche, salía 
un barco para Harwich. En Colonia tenía que cambiar de 
tren, para tomar el rápido de Rotterdam. Descendí de mi va- 
gón y me puse a buscar dicho rápido sin lograr descubrirlo 
en parte alguna. Pregunté a varios empleados, fuí enviado 
de un andén para otro, caí en una exagerada desesperación, 
y al cabo de todo esto, pude suponer que durante mis vanas 
investigaciones debía ya de haber salido el tren buscado. 
Cuando ello me fué confirmado, reflexioné si debía quedar- 
me aquella noche en Colonia, cosa a la que entre otros mo- 
tivos me inducía un sentimiento familiar, pues, según una 
vieja tradición nuestra, unos antepasados míos se habían re- 
fugiado en esta ciudad huyendo de una persecución contra 
los judíos. Sin embargo, resolví tomar un tren posterior para 
Rotterdam, adonde llegué muy entrada la noche, y por lo 
tanto, tuve que pasar todo el día siguiente en Holanda. Esta 
estancia me permitió realizar un deseo que abrigaba hacía 
ya mucho tiempo: el de admirar los magníficos cuadros de 
Rembrandt existentes en La Haya y en el Museo Real de 
Amsterdam. Hasta la mañana siguiente cuando, durante el 
viaje en un tren inglés, pude resumir mis impresiones, no 
surgió en mí el indudable recuerdo de haber visto en la esta- 
ción de Colonia, a pocos pasos del sitio donde me apeé del 
tren y en el mismo andén, un gran cartel con la indicación 
«Rotterdam—Hook de Holanda». Allí esperaba con seguri- 
dad el tren en el que había debido continuar mi viaje. Si no 
se quiere admitir que, contra las órdenes de mi hermano, que- 
ría a toda costa admirar los cuadros de Rembrandt en mi 
viaje de ida, habrá que considerar el incidente como una in- 
explicable «ceguera» mía. Todo lo restante, mi bien fingida 
perplejidad y la emergencia de la pía intención familiar de 
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quedarme aquella noche en Colonia, fué tan sólo un disposi- 
tivo destinado a encubrir mi propósito hasta que hubiera sido 
ejecutado por completo. 

1) J. Staercke expone (1. c.) otro caso observado en sí 
propio y en el que una «distracción» facilita la realización de 
un deseo al que el sujeto cree haber renunciado. 

«En una ocasión, tenía que dar en un pueblo una confe- 
rencia con proyecciones luminosas. La tal conferencia había 
sido fijada para un día determinado y después aplazada 
por ocho dias. Este aplazamiento me fué comunicado en una 
carta a la que contesté, anotando después en un memorán- 
dum, la nueva fecha fijada. Debiendo ser la conferencia por 
la noche, me propuse llegar por la tarde a la localidad indica- 
da, para tener tiempo de hacer una visita a un escritor cono- 
cido mío que allí residía. Por desgracia, el día de la confe- 
rencia, tuve por la tarde ocupaciones inexcusables y me fué 
preciso renunciar, con gran sentimiento, a la visita deseada. 
Al llegar la noche cogí un maletín lleno de placas fotográfi- 
cas para las proyecciones y salí a toda prisa hacia la esta- 
ción. Para poder alcanzar el tren tuve que tomar un taxi, (Es 
cosa que me sucede con gran frecuencia el vacilar tanto 
tiempo, que luego me veo obligado a tomar un automóvil 
para alcanzar el tren.) Al llegar a la localidad a que me diri- 
gía, me asombró no encontrar a nadie esperándome en la 
estación, según es costumbre cuando se va a dar una confe- 
rencia en tales pequeñas poblaciones. De pronto, recordé 
que la fecha de la conferencia se había retrasado en una se- 
mana y que, siendo aquel día el primeramente fijado, había 
hecho un viaje inútil. Después de maldecir de todo corazón 
mis «distracciones», pensé en tomar el primer tren para re- 
gresar a mi casa, pero, reflexionando, hallé que tenía una 
gran ocasión para hacer la visita deseada. En el camino 
hacia casa de mi amigo el escritor, caí en que mi deseo de 
tener tiempo suficiente para visitarle, era sin duda lo que 
había tramado toda aquella conspiración, haciéndome olvidar 
el aplazamiento de la conferencia. Mi apresuramiento para 
alcanzar el tren y el ir cargado con el pesado maletín lleno 
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de placas, eran cosas que sirvieron para que la intención in- 
consciente quedase mejor oculta detrás de ellas.» 

No se estará quizá muy propicio a considerar esta clase 
de errores aquí explicados, como muy numerosos e impor- 
tantes. Pero he de invitar a los lectores a reflexionar si no se 
tiene razón para extender estas mismas consideraciones a la 
concepción de los más importantes errores dejuicio 
que los hombres cometen en la vida y en la ciencia. Sólo los 
espiritus más selectos y equilibrados parecen poder preser- 
var la imagen de la realidad exterior por ellos percibida, de 
la desfiguración que sufre en su tránsito a través de la indi- 
vidualidad psíquica del perceptor. 


kN 


xl 
Actos fallidos combinados 


Dos de los ejemplos últimamente expuestos, mi error al 
transportar los Médicis a Venecia y el del joven paciente mío 
que supo transgredir mi prohibición de hablar con su amante 
por teléfono, no han sido, en realidad, descritos con toda 
precisión, y un examen más detenido nos los muestra como 
una unión de un olvido con un error. Esta misma unión puede 
señalarse con mayor claridad en otros ejemplos. 

a) Un amigo mío me relató el siguiente suceso: «Hace 
algunos años, me presté a ser elegido miembro del Comité 
de una cierta Sociedad literaria, creyendo que ésta me ayuda- 
ría a lograr fuese representado un drama del que yo era 
autor, y aunque no me interesaban gran cosa, asistía con re- 
gularidad a las sesiones que dicha Sociedad celebraba todos 
los viernes. «Hace algunos meses, quedó asegurada la repre- 
sentación de uno de mis dramas en el teatro F., y desde en- 
tonces, olvidé siempre acudir a las referidas sesiones. 
Cuando leí su libro de usted sobre estas cuestiones, me aver- 
goncé de mi olvido, reprochándome haber abandonado a mis 
consocios ahora que ya no necesitaba de ellos, y resolví no 
dejar de asistir a la reunión del viernes siguiente. Recordé de 
continuo este propósito hasta que llegó el momento de reali- 
zarlo y me dirigí al domicilio social. Al llegar ante la puerta 
del salón de actos, me sorprendió verla cerrada. La reunión 
se había celebrado ya y nada menos que dos días antes. 

Me había equivocado de día y había ido en domingo». 

b) El ejemplo siguiente es una combinación de un acto 
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sintomático con una pérdida temporal de un objeto, y ha lle- 
gado a mi conocimiento muy indirectamente, pero por con- 
ducto fidedigno. 

Una señora hizo un viaje a Roma con su cuñado, artista 
de gran fama. Este fué muy festejado por los alemanes resi- 
dentes en dicha ciudad, y entre otros regalos, recibió el de 
una antigua medalla de oro. La señora vió con disgusto que 
su cuñado no sabía apreciar el valor del artístico presente. 
Días después llegó a Roma su hermana, y ella retornó a su 
casa. Al deshacer el equipaje, vió, con sorpresa, que—sin 
sin saber cómo—había metido en él la preciada medalla, e in- 
mediatamente escribió a su cuñado comunicándoselo y anun- 
ciándole que al día siguiente se la restituiría enviándosela a 
Roma. Pero cuando quiso hacerlo, halló que había «perdido» 
u «ocultado» la medalla con tanta habilidad que por más que 
hizo no le fué posible encontrarla. Entonces sospechó la se- 
ñora lo que su «distracción» significaba, esto es, su deseo de 
conservar el objeto para sí. 

c) He aquí unos cuantos casos en que el acto fallido se 
repite tenazmente, cambiando cada vez de medios: 

Jones (l. c. pág. 483): Por motivos desconocidos para él, 
había Jones dejado sobre su mesa, durante varios días, una 
carta, sin acordarse de echarla. Por último, se decidió a ha- 
cerlo, pero al poco tiempo, le fué devuelta por las oficinas de 
Correos, a causa de habérsele olvidado consignar las señas. 
Corregida esta omisión, echó la carta, olvidándose esta vez 
de ponerla el sello. Después de esto no pudo dejar ya de ver 
su repugnancia a mandar dicha carta. 

En una pequeña comunicación del doctor Karl Weiss 
(Viena), sobre un caso de olvido, se describen muy precisa- 
mente los inútiles esfuerzos que se llevan a cabo para ejecu- 
tar un acto al que se opone una íntima resistencia. (Zentral- 
blatt fiir Psychoanalyse, II-9): «El caso siguiente constituye 
una prueba de la persistencia con que lo inconsciente sabe 
llegar a conseguir su propósito cuando tiene algún motivo 
para impedir llegue a ejecución una intención determinada y 
de lo difícil que es asegurarse contra tales tendencias. Un 
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conocido mío me rogó que le prestase un: libro y que se lo 
llevase al siguiente día. Accedí en el acto a su petición, sin- 
tiendo, sin embargo, un vivo disgusto cuya causa no pude 
explicarme al principio, pero que después se me apareció 
claramente. El tal sujeto me debía hacía muchos años una 
cantidad que, por lo visto, no pensaba devolverme. Recorda- 
do esto, dejé de pensar en la cuestión para no volverla a re- 
cordar, por cierto con igual sentimiento de disgusto, hasta la 
mañana siguiente. Entonces me dije: «Tu inconsciente ha de 
laborar para que olvides el libro. Pero tú no querrás parecer 
poco amable y, por lo tanto, harás todo lo posible para no 
olvidarlo». Al llegar a casa envolví el libro en un papel y lo 
dejé junto a mí, sobre la mesa, mientras escribía unas cartas. 

Pasado un rato me levanté y me marché. A poco recordé 
que había dejado sobre la mesa las cartas que pensaba llevar 
al correo. (Advertiré de paso que en una de éstas me había 
visto obligado a decir algo desagradable a una persona de la 
que en una futura ocasión había de necesitar.) Di la vuelta, 
recogí las cartas y volví a salir. Yendo ya en un tranvía, re- 
cordé que había prometido a mi mujer hacer una compra para 
ella y me satisfizo el pensar que no me causaría molestia 
ninguna complacerla, por ser poco voluminoso el paquete 
del que tenía que hacerme cargo. Al llegar a este punto sur- 
gió de repente la asociación «paquete-libro» y eché de ver 
que no llevaba este último. Así, pues, no sólo lo había olvi- 
dado la primera vez que salí de casa, sino que tampoco lo 
había visto al recoger las cartas que se hallaban junto a él». 

Iguales elementos hallamos en la siguiente observación de 
Otto Rank, penetrantemente analizada. (Zentralblatt fiir 
Psychoanalyse, 11-5). 

«Un individuo, ordenado hasta la exageración y ridícula- 
mente metódico, me relató la siguiente aventura, que dada su 
manera de ser, consideraba en absoluto extraordinaria. Una 
tarde, yendo por la calle, quiso saber la hora, y al echar 
mano al reloj, vió que se lo había dejado en su casa, olvido 
en el que no recordaba haber incurrido nunca. Teniendo aque- 
lla tarde misma una cita a la que deseaba acudir con toda 
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puntualidad y no quedándole ya tiempo para regresar a su 
casa en busca del reloj, aprovechó una visita que hizo a una 
señora amiga suya, para rogarla le prestase uno, cosa tanto 
más hacedera, cuanto que habían quedado en verse a la ma- 
ñana siguiente a este día y por lo tanto podía entonces de- 
volverla su reloj, como así lo prometió al tomarlo. Cuando en 
efecto, a la siguiente mañana, fué a casa de la señora para 
efectuar la devolución prometida, vió, con sorpresa, que se 
había dejado en casa el reloj de la señora y en cambio había 
cogido el suyo propio. Entonces se propuso firmemente, no 
dejar de llevárselo aquella misma tarde y cumplió su propósi- 
to, pero al salir de casa de la señora y querer mirar la hora, 
vió, ya con infinito asombro y enfado, que si se había acor- 
dado de traer el reloj prestado había, en cambio, olvidado 
coger el suyo. Esta repetición de actos fallidos pareció al me- 
tódico y ordenado sujeto, de un carácter tan patológico, que 
me expresó su deseo de conocer su motivación psíquica. 
Estos motivos se encontraron en seguida, en cuanto en el in- 
terrogatorio psicoanalítico se llegó a la pregunta de si en el 
día crítico del primer olvido le había sucedido algo desagra- 
dable. A esta pregunta, contestó el sujeto relatando que, des- 
pués de almorzar y pocos momentos antes de que saliera a la 
calle dejándose olvidado el reloj, había tenido una conversa- 
ción con su madre en la que ésta le había contado que un pa- 
riente suyo, persona un tanto ligera y que ya le había costa- 
do muchas preocupaciones y desembolsos, había empeñado 
el reloj y luego había venido a solicitar dinero para sacarlo, 
diciendo que lo necesitaban en su casa. Esta manera, un 
tanto forzada, de sacarle el dinero, había disgustado mucho a 
nuestro individuo y le había recordado además todas las con- 
trariedades que desde muchos años atrás venía causándole el 
citado pariente. Su acto sintomático muestra, por lo tanto, 
múltiples determinantes. En primer lugar, constituye la ex- 
presión de una serie de pensamientos que viene a decir: 
—«No me dejo yo sacar el dinero por tales medios y si para 
ello es necesaria la intervención de un reloj, llegaré hasta 
dejar en casa el mío propio». Mas como necesitaba su reloj 
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para llegar con puntualidad a la cita que tenía aquella misma 
tarde, la intención expresada por dichos pensamientos no 
podía lograrse sino de una manera inconsciente o sea por 
medio de un acto sintomático. En segundo lugar, el olvido 
expresa algo como: —«Los continuos desembolsos que tengo 
que hacer por causa de ese inútil, acabarán por arruinarme y 
hacerme dar todo lo que tengo»—. Aunque, según la decla- 
ración del interesado, su enfado ante el incidente fué tan sólo 
momentáneo, la repetición del acto sintomático muestra que 
dicho sentimiento continuó actuando con intensidad en lo in- 
consciente, de un modo análogo a cuando, con completa con- 
ciencia, se dice: —«Esto o aquello no se me quita de la cabe- 
za» (1). Después de conocer esta actitud de lo inconsciente, 
no puede extrañarnos que el reloj de la señora corriera luego 
igual suerte, aunque quizá esta transferencia sobre el «ino- 
cente» reloj femenino fuera también favorecida por motivos 
especiales, de los cuales el más próximo es el de que al su- 
jeto le hubiera probablemente gustado conservarlo en susti- 
tución del suyo que ya consideraba haber sacrificado, siendo 
ésta la causa de que olvidara devolverlo a la mañana siguien- 
te. Quizá también hubiera deseado quedarse con el reloj 
como un recuerdo de la señora. Aparte de todo esto, el olvi- 
do del reloj femenino le proporcionaba ocasión de hacer una 
segunda visita a su dueña, por la que sentía cierta inclinación. 
Teniendo de todas maneras que .verla por la mañana, por 
haberlo acordado así con anterioridad y para asunto en el 
que nada tenía que ver la devolución del reloj, le parecía re- 
bajar la importancia que él concedía a dicha visita, utilizándo- 
la para entregar el objeto prestado. El doble olvido del pro- 
pio reloj y la devolución del ajeno, hecha posible por el 
segundo olvido del otro, parecen revelar que nuestro hombre 
evitaba inconscientemente llevar ambos relojes a la vez, cosa 
que consideraba como una ostentación supérflua que había 


(1) Esta continuada actuación de los elementos inconscientes se 
manifiesta unas veces en forma de un sueño consecutivo al acto fallido 
y Otras en la repetición del mismo o en la omisión de una rectificación. 
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de contrastar con la estrechez económica de su pariente. Por 
otro lado, ello constituía una auto-admonición ante su aparen- 
te deseo de contraer matrimonio con la referida señora, ad- 
monición que había de recordarle los inexcusables deberes 
que le ligaban a su familia (a su madre). Otra razón más para 
el olvido del reloj femenino puede buscarse en el hecho de 
que la noche anterior había temido que sus conocidos, que le 
sabían soltero, le vieran sacar un reloj de señora y por lo 
tanto se había visto obligado a mirar la hora a hurtadillas, 
situación embarazosa en la que no quería volver a encontrar- 
se y que evitaba dejándose el reloj en casa. Pero como tenía 
que cogerlo para devolverlo, resulta también aquí un acto 
sintomático, inconscientemente ejecutado, que demuestra ser 
una formación transaccional entre sentimientos emocionales 
en conflicto, y una victoria, caramente pagada, de la instancia 
inconsciente. » 
He aquí algunas observacianes de J. Staercke: 


1. Pérdida temporal, rotura y olvido como expresión de 
una repugnancia reprimida. 


«En una ocasión, me pidió mi hermano que le prestara 
unas cuantas fotografías de una colección que yo había reuni- 
do para ilustrar un trabajo científico, fotografías que él pen- 
saba utilizar como proyecciones en una conferencia. Aunque 
por un momento tuve el pensamiento de que preferiría que 
nadie utilizase o publicase aquellas reproducciones que tanto 
trabajo me había costado reunir, hasta que yo hubiera podi- 
do hacerlo por mí mismo, le prometí, sin embargo, buscar las 
negativas de las fotografías que necesitaba y sacar de ellas 
positivas para la linterna de proyección. Pero cuando me de- 
diqué a buscar las negativas me fué imposible dar con ningu- 
na de las que me había pedido. Revisé todo el montón de 
cajas de placas que contenían asuntos referentes a la materia 
de que iba a tratar mi hermano y tuve en la mano más de 
doscientas negativas sin encontrar las deseadas, cosa que me 
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hizo suponer que no me hallaba, en realidad, nada dispuesto 
a acceder a lo que de mí se había solicitado. Después de ad- 
quirir conciencia de este pensamiento y luchar con él, obser- 
vé que había puesto a un lado, sin revisar su contenido, la 
primera caja de las que formaban el montón y precisamente 
esta caja era la que contenía las negativas tan buscadas. 
Sobre la tapa tenía una corta inscripción que señalaba su 
contenido, inscripción que yo debía, probablemente, haber 
visto con una rápida mirada, antes de apartar la caja a un 
lado. 

Sin embargo, la idea contradictoria no pareció quedar 
vencida, pues sucedieron todavía mil y un accidentes antes 
de enviar las positivas a mi hermano. Una de ellas la rompí 
apretándola entre los dedos mientras la limpiaba por la parte 
del cristal (jamás antes había yo roto de esta manera ninguna 
placa). Luego, cuando hube hecho un nuevo ejemplar de esta 
misma placa, se me cayó de las manos y no se rompió por- 
que extendí un pie y la recibí en él. Al montar las positivas 
en el almacén de la linterna de proyecciones, se cayó aquél 
al suelo con todo su contenido, aunque por fortuna no se 
rompió nada. Por último, pasaron muchos días antes que lo- 
grara embalar todos los chismes y expedirlos definitivamente, 
pues aunque todos los días hacía el firme propósito de verifi- 
carlo, todos los días se me volvía a olvidar. » 


2. Olvido repetido y acto fallido en la ejecución definiti- 
va del acto olvidado. 


«En una ocasión tenía que enviar una postal a un conoci- 
do mío y lo fuí olvidando durante varias fechas consecutivas. 
La causa de tales olvidos sospechaba yo fuese la siguiente: 
El referido sujeto me había comunicado en una carta, que en 
el transcurso de aquella semana, vendría a visitarme una per- 
sona a la que yo no tenía muchos deseos de ver. Una vez 
pasada dicha semana y cuando ya se había alejado la pers- 
pectiva de tal visita, escribí por fin la postal debida, en la 
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cual fijaba la hora en que se me podía ver. Al escribirla, 
quise comenzar diciendo que no había contestado antes por 
pesar sobre mí una gran cantidad de trabajo acumu- 
lado y urgente (Druckwerk), pero, por último, 
no dije nada de esto, pensando que nadie presta ya fe a tan 
vulgar excusa. Ignoro si esta pequeña mentira que por un 
momento me propuse decir tenía o no forzosamente que sur- 
gir a la luz, pero el caso es que cuando eché la postal en el 
buzón, la introduje por error en la abertura destinada a los 
impresos (Druckwerk—Drucksachen). 


3. Olvido y error. 


«Una muchacha fué una mañana que hacía un tiempo her- 
moso al «Ryksmuseum», con el fin de dibujar en él. Aunque 
le hubiera gustado más salir a pasear y gozar de la hermosa 
mañana, se había decidido a ser aplicada y dibujar afanosa- 
mente. Ante todo, tenía que comprar el papel necesario. Fué 
a la tienda, situada a unos diez minutos del Museo, y com- 
pró lápices y otros útiles de dibujo, pero se le olvidó el papel. 
Luego se dirigió al Museo, y cuando ya lo había preparado 
todo y se sentó ante el tablero dispuesta a empezar, se dió 
cuenta de su olvido, teniendo que volver a la tienda para 
subsanarlo. Una vez hecho esto, se puso por fin a dibujar, 
avanzando con rapidez en su trabajo hasta que Oyó dar al 
reloj de la torre del Museo una gran cantidad de campana- 
das, y pensó: «Deben de ser ya las doce». Luego continuó 
trabajando hasta que el reloj dió otras campanadas, que la 
muchacha pensó ser las correspondientes a las doce y cuarto. 
Entonces recogió sus bártulos y decidió ir paseando a través 
de un parque hacia casa de su hermana y tomar allí el café. 
Al llegar frente al Museo Suasso, vió con asombro que en vez 
de las doce y media no eran todavía más que las doce. Lo 
hermoso y atractivo de la mañana habían engañado a su 
deseo de trabajar y la habían hecho creer, al dar las once y 
media, que la hora que daba eran las doce, sin dejarla caer 
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en la cuenta de que los relojes de torre dan también, al seña- 
lar los cuartos de hora, la hora que a éstos corresponde. 

Como ya lo demuestran algunas de las observaciones 
antes expuestas, la tendencia inconscientemente perturbado- 
ra puede también conseguir su propósito repitiendo con tena- 
cidad la misma clase de funcionamiento fallido. Como ejem- 
plo de este caso, transcribiré una divertida historia contenida 
en un librito titulado: «Frank Wedekind y el teatro», publica- 
do por la Casa Editorial «Drei Masken», de Munich, advir- 
tiendo que dejo al autor de tal libro toda la responsabilidad 
de la historieta, contada a la manera de Mark Twain.» 

«En la escena más importante de la pieza en un acto «La 
censura», de Wedekind, aparece la frase: «El miedo a la 
muerte es un error intelectual (Denktehler)». El 
autor, que sentía especial predilección por esta escena, rogó 
envel ensayo al actor a quien correspondía decir esta frase, 
que antes de la palabra «error intelectual» (Denkfehler), hi- 
ciera una pequeña pausa. En la representación, el actor entró 
por completo en su papel y observó la pausa prescrita, pero 
pronunció la frase en un tono festivo y dijo erróneamente: 
«El miedo a la muerte es unaerrata(Druckfehler)». 
Cuando al finalizar la obra preguntó el actor a Wedekind si 
estaba satisfecho de su interpretación del personaje, le con- 
testó que no tenía nada que objetarle, pero que la frase refe- 
rida era: «El miedo a la muerte es un error intelectual (Denk- 
fehler), y no una errata (Druckftehler)». 

A la siguiente representación de «La censura», dijo el 
actor en el mismo tono festivo: «El miedo a la muerte es un 
membrete (Denkzettel)». Wedekind colmó de 
elogios a su intérprete, pero de pasada y como cosa secun- 
daria, le advirtió que la frase no decía que el miedo a la 
muerte era un membrete, sino un error intelectual. 

A la noche siguiente volvió a representarse «La censura» 
y el actor, que ya había trabado amistad con Wedekind y 
había estado hablando con él sobre cuestiones de arte, volvió 
a decir con su gesto más festivo: —«El miedo a la muerte es 
un impreso (Druckzettel)». 
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El cómico volvió a obtener la más calurosa aprobación 
del autor y la obra se representó muchas veces más, pero 
Wedekind tuvo que renunciar a oir la palabra «Denkfehler». 

Rank ha dedicado también su atención a las interesantísi- 
mas relaciones entre el acto erróneo y el sueño (Zentralblatt 
fiir Psychoanalyse e Internat. Zeitschrift fir Psychoanal. 
111, 1915), relaciones que no pueden descubrirse sin un pene- 
trante y detenido análisis del sueño que se agrega al acto 
fallido. En una ocasión, soñé, dentro de un más largo contex- 
to, que había perdido mi portamonedas. A la mañana siguien- 
te lo eché, en efecto, de menos, al vestirme. La noche ante- 
rior, al desnudarme, se me había olvidado sacarlo del bolsillo 
del pantalón y colocarlo en el sitio en que acostumbraba a 
hacerlo. Así, pues, este olvido no me había pasado inadver- 
tido y probablemente estaba destinado a dar expresión a un 
pensamiento inconsciente que se hallaba dispuesto para 

emerger en el sueño (1). 

No quiero afirmar que estos casos de actos fallidos com- 
binados puedan enseñarnos algo nuevo que no pudiéramos 
ver ya en los actos fallidos simples, pero, de todos modos, 
esta metamorfosis del acto fallido da, alcanzando igual resul- 
tado, la impresión plástica de una voluntad que tiende hacia 
un fin determinado y contradice aún más enérgicamente la 
concepción de que el acto fallido sea puramente casual y no 
necesitado de explicación alguna. No es menos notable el 


(1) No esraro que el sueño anule los efectos de un acto fallido tal 
como la pérdida o el extravío de un objeto, revelándonos dónde halla- 
remos lo perdido, pero esta revelación no tiene nada de sobrenatural 
en cuanto el que la recibe es el mismo sujeto que ha sufrido la pérdida. 
Una señora joven relata: «Hace unos cuatro meses perdí una sortija 
muy bonita. Después de rebuscar inútilmente por todos los rincones 
de mi cuarto, soñé, una noche, que la sortija se hallaba junto a un cajón 
al lado del radiador. Naturalmente, lo primero que hice al levantarme, 
fué dirigirme al lugar indicado en mi sueño y allí estaba, en efecto, la 
sortija». La sujeto se maravilla de este suceso y afirma que le ocurre 
con frecuencia ver satisfechos en esta forma singular sus deseos y sus 
pensamientos, pero omite preguntarse qué transformaciones hubo en 
su vida entre la pérdida y la recuperación de la sortija. 
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hecho de que en los ejemplos expuestos sea imposible, para 
el propósito consciente, impedir el éxito del acto fallido. 
Mi amigo no consiguió asistir a la sesión de la sociedad lite- 
raria y la señora no pudo separarse de la medalla. Aquello 
desconocido que se opone a estos propósitos encuentra 
siempre una salida cuando se le obstruye el primer camino. 
Para dominar el motivo desconocido, es necesario algo más 
que la contrarresolución consciente; es necesaria una labor 


psíquica que convierta lo desconocido en conocido a la con- 
ciencia. 
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XI 


Determinismo.—Fe casual.—Superstición. 
Consideraciones. 


Como resultado general de todo lo expuesto, puede enun- 
ciarse el siguiente principio: Ciertas insuficien- 
cias de nuestros funcionamientos psíqui- 
cos—cuyo carácter común determinaremos a continuación 
más precisamente—y ciertos actos aparente- 
mente inintencionados, se demuestran mo- 
tivados y determinados por motivos des- 
conocidos de lacanciencia, cuando se les 
somete alainvestigación psicoanalítica. 

Para ser incluido en el orden de fenómenos a los que pue- 
de aplicarse esta explicación, tiene un funcionamiento psíqui- 
co fallido que llenar las condiciones siguientes: 

a) No exceder de una cierta medida fijamente estable- 
cida por nuestra estimación y que designamos con los térmi- 
nos «dentro de los límites de lo normal». 

b) Poseer el carácter de perturbación momentánea y 
temporal. Debemos haber ejecutado antes el mismo acto co- 
rrectamente, o sabernos capaces de ejecutarlo así en toda 
ocasión. Si otras personas nos rectifican al presenciar nues- 
tro acto fallido, debemos admitir la rectificación y reconocer 
en seguida la incorrección de nuestro propio acto psíquico. 

c) Si nos damos cuenta del funcionamiento fallido, no 
debemos percibir la menor huella de una motivación del 
mismo, sino que debemos inclinarnos a explicarlo por «in- 
atención» o como «casualidad». 
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Quedan, pues, incluídos en este grupo los casos de olvi- 
do, los errores cometidos en la exposición de materias que 
nos son perfectamente conocidas, las equivocaciones en la 
lectura y las orales y gráficas, los actos de término erróneo y 
los llamados actos casuales, fenómenos todos de una gran 
analogía interior. La explicación de todos estos procesos psí- 
quicos tan definidos, está ligada con una serie de observacio- 
nes que poseen en parte un interés propio. 

1. No admitir la existencia de representacicnes de pro- 
pósito definido como explicación de una parte de nuestros 
funcionamientos psíquicos, supone desconocer totalmente la 
amplitud de la determinación en la vida psíquica. El determi- 
nismo alcanza aquí, y también en otros sectores, mucho más 
allá de lo que sospechamos. En 1900, leí un ensayo, publicado 
por el historiador de literatura R. M. Mayer en el «Zeit», en 
el que se mantenía, ilustrándola con ejemplos, la opinión 
de que era completamente imposible componer intencionada 
y arbitrariamente algo falto en absoluto de sentido. Desde 
hace mucho tiempo sé que no es posible pensar un número 
ni un nombre con absoluta y total libertad voluntaria. Si se 
examina una cantidad cualquiera y de cualquier número de 
cifras, pronunciada con una aparente arbitrariedad y sin rela- 
cionarla con nada, se demostrará su estricta determinación, 
cuya existencia no se creía posible. Explicaré primero un 
ejemplo de nombre propio «arbitrariamente escogido», y lue- 
go otro análogo de una cifra «lanzada al azar». 

a) Hallándome ocupado en redactar el historial de una 
paciente, para publicarlo, me detuve a pensar qué nombre la 
daría en mi relato. La elección parecía fácil, dado el gran 
campo que para ella se me presentaba. Algunos nombres 
quedaban desde luego excluídos, entre ellos, el verdadero, 
los pertenecientes a personas de mi familia, los cuales no me 
hubiera agradado usar y, por último, algunos otros nombres 
femeninos poco o nada usuales. Era, pues, de esperar, y así 
lo esperaba yo, que se presentara a mi disposición toda una 
legión de nombres de mujer. Mas, en vez de esto, no emer- 
gió en mi pensamiento más que uno solo: Dora, sin que 
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ningún otro le acompañase. Entonces me pregunté cuál sería 
su determinación. ¿Quién se llamaba Dora? Mi primera ocu- 
rrencia fué la de que así se llamaba la niñera que estaba al 
servicio de mi hermana, ocurrencia que en un principio estuve 
a punto de rechazar como falsa. Pero poseo tanto dominio de 
mí mismo en estas cuestiones, o tanta práctica en analizar, 
que conservé con firmeza dicha idea y seguí dándole vueltas. 

En seguida recordé un pequeño incidente ocurrido la no- 
che anterior, y que me reveló la determinación buscada. So- 
bre la mesa del comedor de casa de mi hermana, había visto 
una carta dirigida a la señorita Rosa W. Extrañado, pregunté 
quién de la casa se llamaba así, y se me dijo que el verdade- 
ro nombre de la niñera, a la que llamaban Dora, era Rosa, 
pero que al entrar al servicio de mi hermana habían tenido 
que cambiárselo para evitar confusiones, pues mi hermana se 
llamaba también Rosa. Al oir esto había yo dicho compasiva- 
mente: —«¡Pobre gente! Ni siquiera pueden conservar su 
nombre». Como ahora recordaba, permanecí luego un rato 
en silencio y me abstraí en graves reflexiones, cuyo conteni- 
do se sumió después en la oscuridad, pero que fácilmente 
pude luego hacer volver a la conciencia. Cuando al día si- 
guiente comencé a buscar un nombre para una persona que 
no debía conservar el suyo propio, no se 
me ocurrió otro que Dora. Esta exclusividad reposaba en 
una firme conexión de contenido, pues en la historia de mi 
paciente intervenía con una influencia decisiva la persona de 
una sirvienta, un ama de llaves. 

Este pequeño incidente tuvo años después una inespe- 
rada continuación. Al exponer en cátedra la ya publicada 
historia patológica de la muchacha a quien yo había dado el 
nombre de Dora, se me ocurrió que una de las dos señoras 
que acudían a mis conferencias llevaba este mismo nombre 
que tantas veces había yo de pronunciar en mis lecciones, li- 
gándolo a las cosas más diversas, y me dirigí a mi joven co- 
lega a la que conocía personalmente, con la excusa de que no 
había pensado en que se llamaba así, pero que estaba dis- 
puesto a sustituir en mi conferencia dicho nombre por otro. 
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Tenía, pues, que escoger rápidamente otro nombre, y al ha- 
cerlo, pensé que debía evitar elegir el de la otra oyente y 
dar, de este modo, a mis colegas, ya versados en psicoanáli- 
sis, un mal ejemplo. Así, pues, me quedé muy satisfecho 
cuando como sustitutivo de Dora se me ocurrió el nombre 
«Erna», del cual hice uso en la conferencia. Después de ésta 
me pregunté de dónde provendría tal nombre y tuve que 
echarme a reir cuando vi que la posibilidad temida había 
vencido, por lo menos parcialmente, al escoger el nombre 
sustitutivo. La otra oyente se llamaba de apellido Lucer- 
na, del cual es Erna una parte. 

b) En una carta a un amigo mío, le comunicaba que ha- 
bía dado fin a la corrección de mi obra «La interpretación de 
los sueños» y que ya no cambiaría nada en ella «aunque lue- 
go resultase que contenía 2467 erratas». En cuanto escri- 
bí esta frase, intenté aclarar la aparición de la cifra en ella 
contenida y añadí a mi carta, en calidad de postdata, el pe- 
queño análisis realizado. Lo mejor será copiar aquí dicha 
postdata tal y como fué escrita recién verificado el análisis. 

«Añadiré brevemente una contribución más a la psicopa- 
tología de la vida cotidiana. Habrás encontrado en mi carta 
la cifra 2467 como representativa de una jocosa estimación 
arbitraria de las erratas que podrán aparecer en la edición de 
mi «Interpretación de los sueños». Quería indicar una gran 
cantidad cualquiera, y se presentó aquélla espontáneamente. 
Pero en lo psíquico no existe nada arbitrario ni indetermina- 
do. Por lo tanto, esperarás, y con todo derecho, que lo in- 
consciente se haya apresurado en este caso a determinar la 
cifra que la conciencia había dejado libre. En efecto, poco 
antes había leído en el periódico, que el general E. M., per- 
sona que me inspira un determinado interés, había pasado a 
la reserva con el empleo de inspector general de Artillería. 

En la época en que, siendo estudiante de medicina, cum- 
plía mi servicio militar en calidad de sanitario, vino una vez 
E. M., entonces coronel, al hospital, y dijo al médico: —<«Tie- 
ne usted que curarme en ocho días. Estoy encargado de una 
misión cuyo resultado espera el Emperador». Desde aquel 
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día me propuse seguir el curso de la carrera de aquel hombre 
y he aquí que hoy (1899), ha llegado al fin de la misma y 
pasa a la reserva con el grado antes dicho. Al leer la noticia 
quise calcular en cuánto tiempo había recorrido este camino 
y acepté, como punto de partida, el dato de que cuando le 
conocí en el hospital era el año 1882. Habían, pues, pasado 
17 años. Relaté todo esto a mi mujer, la cual observó: —«En- 
tonces tú también debías de estar ya en el retiro» de lo que 
yo protesté, exclamando: «¡Dios me libre!» Después de esta 
conversación me puse a escribirte. La anterior cadena de 
pensamientos continuó, sin embargo, su camino, muy justifi- 
cadamente por cierto, pues mi cálculo había sido erróneo. 
Mi memoria me proporciona ahora un firmísimo punto de re- 
ferencia consistente en el recuerdo de que celebré, estando 
arrestado por haberme ausentado sin permiso, mi mayoría de 
edad, esto es, el día en que cumplí los 24 años. Por lo 
tanto, el año de mi servicio militar, fue el de 1880 y, desde 
entonces, han transcurrido 19 años y no 17 como creí prime- 
ro. Ya tienes aquí el número 24 que forma parte de 2467. 
Toma ahora el número de años que tengo hoy: 43; añade 24 
y tendrás 67, la segunda parte de la cifra arbitraria. Esto 
quiere decir, que al oir la pregunta de mi mujer sobre si de- 
searía retirarme ya de la vida activa, me deseé en mi fuero 
interno 23 años más de trabajo. Seguramente, me irritaba el 
pensamiento de que en el intervalo durante el cual había se- 
guido el curso de la carrera del coronel M., no había hecho 
yo, por mi parte, toda la labor que hubiera deseado, y por 
otro lado, experimentaba una sensación como de triunto al 
ver que para él había terminado todo, mientras que yo todo 
lo tenía aún ante mí. Podemos, pues, decir, con absóluto de- 
recho, que ni uno solo de los elementos de la cifra 2467, ca- 
recía de su determinación inconsciente.» 

Después de este primer ejemplo de interpretación de una 
cantidad arbitrariamente elegida en apariencia, he repetido 
mucha veces igual experimento con idéntico resultado, pero 
la mayoría de tales casos son de un contenido tan íntimo que 
no es posible publicarlo. 
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Por esta misma razón no quiero dejar de exponer aquí un 
interesantísimo análisis de «cantidad arbitraria» comunicado 
al doctor Alfred Adler (Viena), por un individuo conocido 
suyo y «perfectamente sano» (1): A. me escribe: «Anoche me 
dediqué a leer la «Psicopatología de la vida cotidiana» y la 
hubiera terminado si no me lo hubiera impedido una curiosa 
incidencia. Al llegar a la parte en que se dice que todo nú- 
mero que con aparente arbitrariedad hacemos surgir en nues- 
tra conciencia, tiene una significación bien definida, resolví 
hacer una prueba de ello. Se me ocurrió el número 1734. Rá- 
pidamente aparecieronlas siguientes aso- 
ciaciones: 1734: 17 =102; 102 : 17 =6. Después se- 
paré el número en 17 y 34. Tengo 34 años y, como ya creo 
haberle dicho a usted, considero esta edad como el último año 
de la juventud, lo cual hizo que el día de mi pasado cumple” 
años me sintiera grandemente melancólico. Al final de mis 
17 años comenzó para mí un bello e interesante período de 
mi desarrollo espiritual. Tengo el principio de dividir mi 
vida en períodos de 17 años. ¿Qué significan, pues, las di- 
visiones efectuadas? Mi asociación al número 102, fué el vo- 
lumen 102 de la Biblioteca Universal Reclam, volumen que 
contiene la obra de Kotzebue titulada «Misantropía y remor- 
dimientos». 

Mi actual estado psíquico es en realidad de misantropía y 
remordimiento. El volumen núm. 6 de la Biblioteca (sé de 
memoria las obras que corresponden al número de orden de 
muchos volúmenes) contiene la «Culpa» de Muellner. El 
pensamiente de que por mi «culpa» no he llegado a ser 
todo lo que conforme a mis aptitudes hubiera podido, es algo 
que me atormenta de continuo. La asociación siguiente fué 
que el volumen núm. 34 de la Biblioteca universal contenía 
una narración del mismo Muellner titulada «Der Kaliber». Di- 
vidí esta palabra en Ka-liber y mi primera asociación fué el 
pensamiento de que en ella se contenían otras dos: «Ali» y 


(1) Alfred Adler. «Tres psicoanálisis de cantidades arbitrarias y 
cifras obsesivas». —Psych. Neur. Wochenschrift. Nr. 28, 1905, 


— 215 — 


PO AAN O o A ARE. DD 


«Kali» (potasa). Esto me recordó que una vez estaba jugar.- 
do con mi hijo Ali, niño de seis años, a componer aleluyas y 
le dije que buscase una palabra que rimase con Ali. No se le 
ocurrió ninguna, y al pedirme que se la dijese yo, le hice la 
frase siguiente: «Ali se lava la boca con hipermanganato de 
potasa (Kali)». Nos reimos los dos mucho de esta 
ocurrencia y Ali fué muy bueno aquel día. En estos últimos 
días me ha disgustado averiguar que mi hijo no ha sido 
un buen Ali (ka (kein) lieber Ali sei). 

Al llegar a este punto me pregunté: —¿Qué obra es la 
contenida en el número 17 de la Biblioteca Universal?—, y 
no pude recordarla. Sin embargo, estoy seguro de que antes 
lo sabía perfectamente y, por lo tanto, tuve que admitir que 
lo había querido olvidar por algún motivo. Todo esfuerzo 
para recordarlo fué inútil. Quise seguir leyendo, pero no pude 
hacerlo más que mecánicamente y sín conseguir enterarme 
de una sola palabra, pues el tal núm. 17 continuaba atormen- 
tándome. Apagué la luz y seguí buscando. Por fin se me ocu- 
rrió que el volumen núm. 17 tenía que contener una obra de 
Shakespeare. ¿Pero cuál? Se me vino a las mientes «Hero y 
Leandro», mas vi en seguida claramente, que esta idea era 
tan sólo un insensato intento de mi voluntad, de apartarme 
del camino. Resolví levantarme de la cama para consultar el 
catálogo de la B. U., y hallé en él que el volumen 17 conte- 
nía el «Macbeth». Para mi sorpresa, descubrí que a pesar de 
haber leído esta obra con igual detenimiento e interés que 
las demás tragedias shakespearianas, no recordaba casi nada 
de ella. Las asociaciones fueron tan solo: asesino, Lady 
Macbeth, hechiceras, «lo bello es feo», y el recuerdo de ha- 
ber hallado muy bella la traducción que de esta obra hizo 
Schiller. Sin duda he querido olvidar el «Macbeth». Después 
se me ocurrió aún, que 17 y 34 divididos por 17 dan como 
cocientes 1 y 2, respectivamente. Los núms. 1 y 2 de la B. U. 
corresponden al «Fausto» de Goethe. Siempre he hallado en 
mí algo semejante a este personaje». 

Debemos lamentar que la discreción del médico no nos 
haya permitido penetrar en la profunda significación de esta 
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serie de asociaciones. Adler observa que el sujeto no consi- 
guió realizar la sintesis de sus análisis. No nos habrían pa- 
recido éstas dignas de comunicarse si en su continuación no 
surgiese algo que nos da la clave para la comprensión del 
número 1734 y de toda la serie de asociaciones. 

«Esta mañana me sucedió algo que habla muy en favor 
de la verdad de la teoría freudiana. Mi mujer, a la que había 
despertado por la noche cuando me levanté a consultar el 
catálogo de la Biblioteca Universal, me preguntó qué es lo 
que había tenido que buscar en éste a tales horas. Yo la re- 
laté toda la historia y ella encontró que todo aquello era un 
embrollo, menos—cosa muy interesante—lo referente a mi 
aversión hacia el «Macbeth». Luego añadió que a ella no se 
le ocurría nada cuando pensaba en un número, y yo la res- 
pondi: «Vamos a hacer la prueba». Mi mujer nombró el nú- 
mero 117, y en cuanto lo oí repuse: «17 está en relación 
con lo que te acabo de contar y, además, recuerda que ayer 
te dije: —«Cuando una mujer tiene 82 años y su marido 35, el 
matrimonio resulta una equivocación irritante»—. Desde días 
atrás venía yo haciendo rabiar a mi mujer con la broma de 
que parecía una viejecita de 82 años. 82 + 35 = 117.» 

El marido, que no había conseguido determinar su propio 
número, encontró en cambio, inmediatamente, la solución, 
cuando su mujer le expresó otro, arbitrariamente elegido en 
apariencia. En realidad, la mujer había hallado con gran 
acierto de qué complejo provenía el número de su marido, y 
escogió el número propio tomándolo del mismo complejo, 
que con seguridad era común a ambos, dado que se trataba 
de la proporción de sus edades respectivas. Ahora nos es ya 
fácil interpretar el número escogido por el marido. Como Ad- 
ler indica, dicho número expresa un deseo reprimido de 
aquél, deseo que totalmente desarrollado, diría lo siguiente: 
«Para un hombre de 34 años, como yo, lo que conviene es 
una mujer de 17». 

Con el fin de que no se piense demasiado despectiva- 
mente de estos «entretenimientos», añadiré aquí que, según 
me ha comunicado hace poco el doctor Adler, el individuo 
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referido se separó de su mujer un año después de la publica- 
ción del anterior análisis (1). 

Análogas explicaciones da Adler para el origen de núme- 
ros obsesivos. La elección de los llamados «números favori- 
tos», no deja tampoco de estar en relación con la vida del 
sujeto, y presenta un cierto interés psicológico. Un señor 
que reconocía su especial predilección por los números 17 
y 19 pudo explicarla después de corta meditación, diciendo 
que a los 17 años fué cuando comenzó su independiente vida 
universitaria, durante largo tiempo deseada, y que a los 19 
emprendió su primer viaje importante e hizo poco después 
de éste su primer descubrimiento científico. La fijación de su 
predilección por dichos números no se verificó, sin embargo, 
hasta dos lustros después, cuando aquéllos adquirieron así 
mismo una relación importante con su vida erótica. También 
a aquellos números que con aparente arbitrariedad se pro- 
nuncian frecuentemente en relación con determinados contex- 
tos puede hallárseles por medio del análisis un sentido ines- 
perado. Así sucedió a uno de mis clientes, que solía exclamar 
cuando se hallaba impaciente o disgustado: «Eso te lo he 
dicho ya 17 Ó 36 veces», y quiso saber si para la aparición 
constante de dichas cifras en la misma frase existía alguna 
motivación. En cuanto reflexionó sobre ello, se le ocurrió que 
había nacido el día 27 de un mes y su hermano menor el 26 
de otro, y que podía quejarse de que el destino le había ro- 
bado muchos bienes vitales para concedérselos a su hermano 
pequeño. Así, pues, representaba esta parcialidad del desti- 
no, restando diez de la fecha de su nacimiento y agregándo- 
los a la del de su hermano. «Soy el mayor y, sin embargo, 
he sido disminuido». 


(1) Como aclaración a lo referente al «Macbeth», volumen número 
17 de la B. U., me comunica el doctor Adler, que el sujeto del análisis 
ingresó teniendo 17 años en una sociedad anarquista que se había se- 
ñalado como fin la muerte del rey. Por esta razón cayó quizá en el ol- 
vido el contenido del «Macbeth». En aquella época recibió el referido 
sujeto una comunicación secreta en la que las letras eran sustituídas 
por números. 
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Insisto en estos análisis de ocurrencias de números, por- 
que no conozco otra clase de observaciones individuales que 
demuestren tan claramente la existencia de procesos menta- 
les de tan gran coherencia y que, sin embargo, permanezcan 
desconocidos para la conciencia, ni ejemplo mejor de análisis 
en los que no pueda intervenir para nada la cooperación del 
médico (sugestión), a la que con tanta frecuencia se atribu- 
yen los resultados de otros experimentos psicoanalíticos. Por 
lo tanto, comunicaré aquí, con la autorización del interesado, 
el análisis de una ocurrencia de número de un paciente mío, 
sobre el cual no tengo necesidad de dar más datos que los de 
que era el menor de una serie de hermanos y que su padre, 
al que él quería y admiraba mucho, había muerto siendo él 
aún un niño. Hallándose en un sereno y alegre estado de 
ánimo dejó que se le ocurriese el número 426718 y se 
preguntó: «Vamos a ver, ¿qué es lo que se me ocurre ante 
este número? En primer lugar el siguiente chiste que oí una 
vez: Cuando se tiene un constipado y se llama a! médico, le 
dura a uno 42 días y si no se llama al médico ni se ocupa 
uno de la enfermedad, 6 semanas». Esto corresponde a las 
primeras cifras del número 42=6 X 7. Después de esta 
primera solución, no pudo ya mi paciente seguir adelante, y 
yo le ayudé llamándole la atención sobre el hecho de que en 
el número de seis cifras por él escogido existían los ocho 
primeros números, a excepción del 3 y del 5. Entonces halló 
en seguida la continuación del análisis. «Somos—dijo—7 her- 
manos, yo el más pequeño de todos. El número 3 correspon- 
de en esta serie a mi hermana A., y el 5 a mi hermano L. 
Ambos se gozaban en hacerme rabiar cuando todos éramos 
niños, y por entonces, acostumbraba yo a rogar a Dios, to- 
das las noches, que quitase la vida a mis dos atormentado- 
res. En el caso actual me parece haber realizado este deseo 
por mí mismo. En efecto, 3 y 5, el perverso hermano y la 
odiada hermana, han desaparecido». «Entonces—observé 
yo—si el número por usted expresado quiere significar la 
serie de hermanos, ¿a qué viene el 18 que aparece al final? 
Ustedes no son más que 7.» «He pensado muchas veces—me 
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replicó mi paciente —que si mi padre hubiera vivido más tiem- 
po no hubiera sido yo el menor de mis hermanos. Si hubiese 
nacido 1 más, hubiéramos sido 8 y yo hubiera tenido detrás 
de mí un hermanito con quien poder hacer de hermano 
mayor». 

Con esto quedó explicado el número que se le había ocu- 
rrido, pero nos quedaba todavía que reconstituir la conexión 
entre la primera y la segunda parte del análisis, cosa que nos 
fué fácil, partiendo de la condición necesaria a las últimas 
cifras, esto es, que el padre hubiera vivido más tiempo; 
42=56X7, significaba la burla contra los médicos que no 
habían podido impedir la muerte del padre y, por lo tanto, 
expresaba en esta forma el deseo de que el padre hubiese 
continuado viviendo. El número total correspondía, en reali- 
dad, a la realización de sus dos deseos infantiles relativos a 
su círculo familiar: la muerte de los dos perversos hermanos 
y el nacimiento de un hermanito, deseos que pueden concre- 
tarse en la frase siguiente: «¡Cuánto mejor sería que hubie- 
ran muerto mis dos hermanos en lugar de mi querido pa- 
dre!» (1). 

Un pequeño ejemplo que me ha sido comunicado por uno 
de mis corresponsales. El jefe de telégrafos de L. me escri- 
bió que su hijo, un muchacho de diez y ocho años y medio, 
que deseaba estudiar Medicina, se ocupaba ya de la Psico- 
patología de la vida cotidiana, e intentaba convencer a sus 
padres de la verdad de mis teorías. Doy aquí uno de sus in- 
tentos, sin juzgar la discusión que hace del caso: 

«Mi hijo hablaba con mi mujer de lo denominado «casual», 
y la explicaba que le sería imposible citar una sola poesía o 
un solo número que pudiese considerarse que se la había 
ocurrido por completo «casualmente». Sobre esto se desarro- 
lló la conversación que sigue: 

El hijo. —Dime un número cualquiera. 

La madre.—79. 


(1) Para simplificar, he suprimido algunas ocurrencias intermedias, 
perfectamente pertinentes. 
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—¿Qué se te ocurre en relación con él? 

—Pienso en un precioso sombrero que vi ayer. 

—¿Cuánto costaba? 

—158 marcos. 

—Ahí lo tenemos: 158 : 2 =79. Te pareció muy caro el 
sombrero y pensaste seguramente: —«Si costase la mitad 
me lo compraría». 

Contra esta opinión de mi hijo alegué, en primer lugar, - 
la objeción de que las señoras no suelen estar muy fuertes 
en matemáticas y que lo más seguro era que su madre no 
había visto claramente que 79 era la mitad de 158, deducién- 
dose de esto que su teoría suponía que lo subconsciente cal- 
culaba mejor que la conciencia normal. Mi hijo me respondió: 
—«Nada de eso. Aun concediendo que mamá no haya hecho 
el cálculo de 158: 2=79 puede muy bien haber visto en 
algún lado esta igualdad o también haberse ocupado en sue- 
ños del sombrero y haberse dicho: «Cuán caro sería aunque 
no costase más que la mitad». 

De la obra de Jones tantas veces citada (p. 478), tomo el 
siguiente análisis de un número: Un conocido del autor dijo 
al azar el número 986 y le desafió a que lo refiriera a un 
pensamiento suyo. «La primera asociación del sujeto fué el 
recuerdo de un chiste que hacía ya mucho tiempo había olvi- 
dado. Seis años antes, en el día más caluroso del verano, 
había dado un periódico la noticia de que el termómetro 
había alcanzado 986” Fahrenheit, grotesca exageración de la 
cifra real de 98%. Durante esta conversación nos hallábamos 
sentados ante una chimenea en la que ardía un gran fuego 
del que el sujeto se había retirado expresando luego, no sin 
razón, que el calor que sentía era lo que le había hecho re- 
cordar la anécdota referida. Sin embargo, yo no me di por 
satisfecho tan fácilmente y pedí que me explicase cómo aquel 
recuerdo había quedado tan fuertemente impreso en él. En- 
tonces me dijo que la chistosa errata le había hecho reir de 
tal manera, que no podía dejar de divertirle aún, cada vez 
que la recordaba. Mas como yo no encontraba que el error 
fuese en realidad tan gracioso, me confirmé cada vez más en 
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mi sospecha de que detrás de todo aquello había algún senti- 
do oculto. Su siguiente pensamiento fué el de que la repre- 
sentación del calor había sido siempre muy importante para 
él. El calor era lo más importante del mundo, la fuente de 
toda vida, etc., etc. Un tal entusiasmo en un joven tímido 
en general, no dejó de parecerme sospechoso y le rogué 
que continuase sus asociaciones. La primera de éstas, se 
refirió a la chimenea de una fábrica que él veía desde la 
ventana de su alcoba. Por las noches, acostumbraba a fijar 
su vista en ella, meditando en la lamentable pérdida de 
energía que suponía el no haber medio de utilizar el calor 
que con el humo y las chispas que por ella salían se des- 
perdiciaba. Calor, fuego, fuente de vida, energía perdida 
al salir por un tubo; no era difícil adivinar por estas asocia- 
ciones, que la representación «calor y fuego» estaba ligada 
en él con la representación del amor, como sucede habitual- 
mente en el pensamiento simbólico, y que su ocurrencia nu- 
mérica había sido motivada por un fuerte complejo de mas- 
turbación.» 

Aquellos que quieran adquirir un conocimiento preciso de 
cómo se elabora en el pensamiento inconsciente el material 
numérico, pueden consultar el trabajo de C. G. Jung, titula- 
do «Contribución al conocimiento de los sueños de números». 
(Zentralblatt fir Psychoanalyse, 1-1912) y otro de E. Jones, 
«Unconscious manipulations of numbers». (Ibd. I1-5-912). 

En análisis personales de este género, me han llamado es- 
pecialmente la atención dos hechos: Primero, la seguridad de 
sonámbulo con la cual voy derecho siempre al fin desconoci- 
do para mí, sumiéndome en una reflexión matemática que 
llega de repente al número buscado, y la rapidez con la que 
se verifica toda la labor subsiguiente; y segundo, el hecho 
de que los números se presenten con tan gran facilidad a la 
disposición de mi pensamiento inconsciente siendo como soy 
un desastroso matemático y costándome las mayores dificul- 
tades poder recordar conscientemente fechas, números de 
casas y datos análogos. Además, en estas operaciones men- 
tales inconscientes con cifras, encuentro en mí una tendencia 
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a la superstición, cuyo origen ha permanecido durante largo 
tiempo desconocido para mí (1). 

No ha de sorprendernos hallar que no sólo las ocurren- 
cias espontáneas de números, sino también las de palabras 
de otro orden se demuestran, al ser sometidas al análisis, 
como perfectamente determinadas. 

Jung nos presenta un precioso ejemplo de derivación de 
una palabra obsesiva. (Diagnost. Assoziationsstudien, IV, 
página 215): «Una señora me relató que desde hacía algunos 
días se le venía constantemente a la boca la palabra «Ta- 
ganrock», sin que tuviese la menor idea de cuál podría 
ser la causa de esta obsesión. A mi pregunta sobre qué su- 


(1) El señor Rudolf Schneider, de Munich, ha expuesto una intere- 
sante objeción contra la fuerza demostrativa de estos análisis de nú- 
meros. (R. Schneider— La investigación freudiana de las ocurrencias 
de números.—Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse. —1920-1). Escogiendo 
una cifra dada, p. e., la primera fecha que se presentaba a sus ojos al 
abrir un libro de historia, o comunicando a otra persona un número 
elegido por él, hizo Schneider el experimento de ver si se presentaban 
también ante este número asociaciones aparentemente determinantes. 
En efecto, se presentaron en la práctica tales asociaciones. En el ejem- 
plo, producto de un auto-análisis, que Schneider nos comunica, el re- 
sultado de las asociaciones emergentes fué una determinación tan rica 
y significativa como la que resulta en nuestros análisis de números es- 
pontáneamente emergidos, siendo así que en el experimento de Schnei- 
der el número no necesitaba determinación ninguna por haber sido 
dado exteriormente..- En otro caso, se facilitó Schneider demasiado la 
tarea, pues la cifra que dió fué el 2, cuya determinación tiene necesa- 
riamente que alcanzarse por cualquier material y en cualquier per- 
sona. 

De estas investigaciones deduce Schneider dos cosas: Primero, que 
«lo psíquico posee iguales posibilidades de asociación respecto a los 
números, que respecto a los conceptos», y, segundo, que la emergencia 
de asociaciones determinantes ante números espontáneamente expre- 
sados, no demuestra que estos números sean originados por los pensa- 
mientos que se revelan en el «análisis». La primera consecuencia es de 
una certeza indudable. A un número dado puede asociarse algo perti- 
nente con igual facilidad que a una palabra dada y aun quizá más fá- 
cilmente, pues la facultad de asociación de las escasas cifras es espe- 
cialmente grande. Entonces se encuentra uno simplemente en la situa- 
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cesos importantes la habían acaecido y qué deseos reprimi- 
dos había tenido en los días anteriores, respondió, después 
de vacilar un poco, que la hubiera gustado mucho comprarse 
un traje de mañana (Morgenrock), pero que 
su marido no parecía muy inclinado a satisfacerla. «Morgen- 
rock» (traje de mañana) y «Tagan-rock>», 
tienen no sólo una semejanza de sonido, sino también, en 
parte, de sentido. (Morgen-mañana. Tag-día. Rock-traje). La 
determinación de la forma rusa «Taganrog», provenía de que 
la señora había conocido por aquellos días a una persona re- 
sidente en dicha ciudad eslava». 

Al doctor E. Hitschmann debo la solución de otro caso en 


ción del llamado experimento de asociación, que ha sido estudiado en 
sus más diversas direcciones por la escuela de Bleuler-Jung. En esta 
situación, la ocurrencia (reacción) es determinada por la palabra dada 
(palabra-estímulo). Esta reacción puede ser, sin embargo, de muy dis- 
tinta naturaleza y las investigaciones de Jung hai mostrado que la dife- 
renciación no queda abandonada a la «casualidad», sino que en la de- 
terminación toman parte «complejos» inconscientes cuando han sido 
heridos por la pálabra-estímulo. 

La segunda consecuencia de Schneider va demasiado lejos. Del 
hecho de que ante números (o palabras) dados emerjan ocurrencias 
pertinentes, no puede deducirse, sobre la derivación de los números 
(o palabras) espontáneamente emergentes, nada que no hubiera de ha- 
berse debido tener en cuenta antes del conocimiento de este hecho. 
Estas ocurrencias (palabras o números) podían ser indeterminadas, de- 
terminadas por los pensamientos que aparecen en el análisis o, por 
último, determinadas por otros pensamientos que no se han revelado 
en el mismo, en cuyo caso éste nos habría engañado. Hay que libertar- 
se de la tendencia a creer que este problema se plantea para los nú- 
meros de distinto modo que para las palabras. No está dentro de las 
intenciones de este libro realizar una investigación crítica del problema 
y con ella una justificación de la técnica psicoanalítica en esta cuestión 
de las ideas espontáneas. En la práctica analítica se parte de la hipóte- 
sis de que la segunda de las mencionadas posibilidades es la cierta y 
la utilizable en la mayoría de los casos. Las investigaciones de un psi- 
cólogo experimental han mostrado que es la más probable. (Poppel- 
reuter).—(Véanse, además, sobre esta cuestión, las importantes consi- 
deraciones de Bleuler, en su libro «Das autistisch-undisziplinirte Den- 
ken», 1919, capítulo IX. Von den Wahrscheinlichkeiten der psychologi- 
schen Erkenntnis). 
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el cual un verso se presentaba espontáneamente en la memo- 
ria del sujeto siempre que éste pasaba por un determinado 
lugar geográfico y sin que aparecieran visibles su origen ni 
sus relaciones. 

«Relato del señor E., doctor en recho: Hace seis años 
iba yo desde Biarritz a Sañ Sebastián. La línea férrea pasa 
sobre el Bidasoa, que en aquel sitio constituye la frontera 
entre Francia y España. Desde el puente que atraviesa dicho 
río se goza de una preciosa vista. A un lado, un amplio 
valle que termina en los Pirineos, y al otro el mar. Era un 
bello y claro día estival todo lleno de luz y de sol, y yo me 
hallaba en viaje de vacaciones, muy contento de ir a visitar 
España. En este lugar y esta situación, se me ocurrieron de 
repente los siguientes versos: «Pero el alma está ya libre— 
flotando en un mar de luz.» 

Recuerdo que pensé entonces de dónde procederían tales 
versos, sin serme posible averiguarlo. Dado su ritmo, te- 
nían aquellas frases que formar parte de una poesía, pero 
el resto de ésta y hasta su título y autor, habían desapa- 
recido por completo de mi memoria. También creo que des- 
pués, habiendo vuelto a recordarlos repetidas veces, pre- 
gunté sobre ellos a diversas personas, sin que nadie me 
sacase de dudas. 

El año pasado volví a recorrer igual camino a mi regreso 
de otro viaje por España. Era noche cerrada y oscura y es- 
taba lloviendo. Miré por la ventanilla para ver si estábamos 
ya cerca de la frontera, y me di cuenta de que nos hallába- 
mos en el puente sobre el Bidasoa. Inmediatamente volvieron 
a emerger en mi memoria los versos mencionados, sin que 
tampoco pudiera acordarme de su origen. : 

Varios meses después cogí en casa un tomo de poesías 
de Uhland, y al abrirlo, se presentaron ante mi vista los 
versos: «Pero el alma está ya libre—flotando en un mar de 
luz», que constituyen el final de una composición titula- 
da: «El peregrino». Leí ésta y recordé muy oscuramente ha- 
berla conocido muchos años atrás. El lugar de la acción es 
España y ésta me pareció ser la única relación que el verso 
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recordado tenía con el lugar en que había emergido en mi 
memoria. No me quedé muy satisfecho con tal descubri- 
miento, y seguí hojeando el libro. Los versos: «Pero el 
alma está ya libre, etcétera», eran los últimos de una página, 
y al dar vuelta a la hoja, encontré que la poesía que co- 
menzaba en la página siguiente, se titulaba «El puente del 
Bidasoa.> 

Quiero observar aún, que el contenido de esta poesía me 
pareció todavía más desconocido que el de la primera, y que 
las palabras con que comienza son las siguientes: «Sobre el 
puente del Bidasoa está en pie un anciano Santo, bendicien- 
do a su derecha las montañas españolas y a su izquierda los 
valles francos». 

II. Esta comprensión de la determinación de nombres y 
números elegidos arbitrariamente en apariencia, puede, 
quizá, contribuir al esclarecimiento de otro problema. Cono- 
cido es que un gran número de personas alega, en contra de 
la afirmación de un absoluto determinismo psíquico, su inten- 
so sentimiento de convicción de la existencia de una volun- 
tad libre. Esta convicción sentimental no es incompatible con 
la creencia en el determinismo. Como todos los sentimientos 
normales, tiene que estar justificada por algo. Pero, por lo 
que yo he podido observar, nu se manifiesta en las grandes 
e importantes decisiones, en las cuales se tiene más bien la 
sensación de una coacción psíquica y se justifica uno con 
ella. («Me es imposible hacer otra cosa».) En cambio, en las 
resoluciones triviales e indiferentes se siente uno seguro de 
haber podido obrar lo mismo de otra manera, esto es, de 
haber obrado con libre voluntad, no motivada. Después de 
nuestros análisis, no hace falta discutir el derecho al senti- 
miento de convicción de la existencia del libre albedrío. Si 
distinguimos la motivación consciente, de la motivación in- 
consciente, este sentimiento de convicción nos indicará que 
la motivación consciente no se extiende a todas nuestras de- 
cisiones motoras. Minima non curat praetor. 
Pero lo que por este lado queda libre, recibe su motivación 
por el otro, por lo inconsciente, y de este modo, queda con- 
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seguida, sin solución alguna de continuidad, la determinación 
en el reino psíquico (1). 

III. Aunque el conocimiento de la motivación de los ren- 
dimientos fallidos antes descritos debe escapar por completo 
al pensamiento consciente, sería, sin embargo, de desear, 
que se descubriese una prueba psíquica de la existencia de 
la misma, y, en realidad, por razones que se nos revelan 
conforme vamos penetrando en el conocimiento de lo incons- 
ciente, parece probable que tales pruebas puedan hallarse en 
algún lado. En dos lugares pueden señalarse, en efecto, de- 
terminados fenómenos que parecen corresponder a un cono- 
cimiento inconsciente y, por lo tanto, desplazado, de dicha 
motivación. 

a) Un rasgo singular y generalmente observado de la 
conducta de los paranoicos es el de interpretar y utilizar 
como base de subsiguientes deducciones, dándoles una gran 
importancia, los pequeños y triviales detalles que observan 
en la conducta de los demás, detalles a los que los norma- 
les ni siquiera prestamos atención. El último paranoico que 
he tratado dedujo que existía una determinada confabulación 
entre todos los que le rodeaban, por haber visto, al salir de 
viaje, que toda la gente que quedaba en la estación al partir 
el tren, hacía un mismo o parecido gesto con una mano. Otro 


(1) Esta doctrina de la estricta determinación de actos aparente- 
mente arbitrarios, ha dado ricos frutos para la Psicología y quizá tam- 
bién para la administración de Justicia. Bleuler y Jung han hecho de 
este modo inteligibles las reacciones en el llamado «experimento de 
asociación», en el cual la persona investigada debe contestar a una pa- 
labra que se la dirija (palabra-estímulo) con otra que al oir aquélla se 
le ocurra (reacción), midiéndose el tiempo que transcurre entre una y 
otra (tiempo de reacción). Jung ha mostrado en sus «Diagnostische 
Assoziationsstudien, 1906», qué buen reactivo para los estados psíqui- 
cos poseemos en este experimento de asociación. Dos discípulos del 
profesor de Derecho Penal, H. Gross, de Praga, los señores Werthei- 
mer y Klein, han desarrollado, basándose en estos experimentos, una 
técnica para el diagnóstico de hechos (Tatbestands- 
Diagnostik), en casos criminales, técnica cuyo examen y veri- 
ficación ocupa en la actualidad a psicólogos y juristas. 
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observó la manera que la gente tiene de andar por la calle, 
llevar el bastón, etc. (1). 

La categoría de lo accidental, de lo no necesitado de mo- 
tivación, en la que el individuo normal incluye una parte de 
sus propias actividades psíquicas y de sus rendimientos falli- 
dos, es rechazada por el paranoico con relación a las mani- 
festaciones psíquicas de los demás. Todo lo que en los demás 
observa es significativo e interpretable. Mas ¿cómo llega a 
considerarlo así? Probablemente aquí, como en otros muchos 
casos análogos, proyecta en la vida psíquica de los demás lo 
que en la suya existe inconsciente. En la paranoia se hacen 
conscientes muchas cosas que en los individuos normales o 
en los neuróticos permanecen en lo inconsciente, y cuya exis- 
tencia en este sistema, sólo por medio de la psicoanálisis llega 
a revelarse (2). Así, pues, el paranoico tiene aquí razón en 
cierto sentido. Percibe algo que escapa al individuo normal, 
ve más claramente que un hombre de capacidad intelectual 
normal, pero el desplazamiento de lo así percibido en otros 
anula el valor del conocimiento adquirido. Confío en que no 
se esperará de mí que justifique aquí todas y cada una de las 
interpretaciones paranoicas. Pero sí haré observar que este 
principio de justificación que concedemos a las paranoias en 
nuestra concepción de los actos casuales nos facilitará la 
comprensión psicológica de la convicción que en el paranoico 
se liga a estas sus interpretaciones. En ellas hay real- 
mente algo de verdad, nuestros errores de juicio, 
que no son calificados de patológicos, adquieren de igual 
manera su sentimiento de convicción. Este sentimiento apa- 


(1) Partiendo de otros puntos de vista, se ha atribuído esta inter- 
pretación de las exteriorizaciones nimias o casuales alas «neuro- 
sis de referencia». (Beziehungswahn). 

(2) Aquellas fantasías de los histéricos, referentes a malos tratos o 
abusos sexuales, que el análisis trata de hacer conscientes, coinciden 
ocasionalmente, hasta en sus menores detalles, con los lamentos de los 
paranoicos perseguidos. Es singular, mas no incomprensible, el que 
también se halle igual contenido como una realidad en los hechos eje- 
cutados por los perversos para la consecución de sus deseos. 
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rece justificado con respecto a un determinado trozo del pro- 
ceso mental erróneo o a la fuente de que proviene, y lo ex- 
tendemos nosotros luego al contexto restante. 

b) Los fenómenos de la superstición nos dan otras in- 
dicaciones sobre el conocimiento desplazado e inconsciente 
de la motivación de los funcionamientos casuales y fallidos. 
Trataré de exponer claramente mi opinión sobre estas cues- 
tiones, relatando un sencillo suceso que constituyó para mí 
el punto de partida de estas reflexiones. 

Al volver de mis vacaciones veraniegas, mis pensamien- 
tos se dirigieron en seguida hacia los pacientes que habían 
de ocupar mi actividad durante el año de trabajo que para mí 
empezaba. Mi primera visita fué a una anciana señora, a la 
cual venía viendo dos veces al día desde años atrás, para 
prestarla cada una de ellas iguales atenciones profesionales. 
(Véase el capítulo VIII.) Esta monotonía de mi labor había 
sido aprovechada con gran frecuencia por mis pensamientos 
inconscientes para hallar un medio de exteriorizarse, tanto 
durante el camino hacia casa de la anciana paciente, como 
estando prestándola mi asistencia. Como la referida señora 
había llegado ya a los noventa años, podía yo preguntarme 
al principio de cada temporada, si llegaría aún con vida al 
final de ella. El día en que me sucedió lo que aquí quiero re- 
latar, me hallaba falto de tiempo y tomé un coche para diri- 
girme a casa de mi cliente. Todos los cocheros de la parada 
que hay frente a mi casa conocen ya las señas de la anciana 
señora, por haberme llevado a su domicilio repetidas veces, 
mas aquel día sucedió que el que me llevó se equivocó y de- 
tuvo su coche en una casa del mismo número, pero situada 
en una próxima calle, paralela a la verdadera. Advertí el error 
y reproché su descuido al cochero, el cual se disculpó un 
tanto confuso. ¿Debería tener alguna significación aquel 
hecho de conducirme el coche a una casa en la cual no vivía 
la anciana paciente? Para mí, ninguna; pero sí yo fuese s u- 
persticioso, hubiera visto en este suceso un aviso del 
destino de que aquel año iba a ser el último de la señora. 
Gran número de presagios conservados en la Historia no se 
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muestran fundados en un mejor simbolismo. Sin embargo, yo 
considero este incidente como una simple casualidad, sin más 
significación. 

El caso sería muy distinto si hubiera hecho a pie el cami- 
no y «sumido en mis pensamientos», o «distraído», hubiera 
ido a parar a una calle distinta de la verdadera. Esto no lo 
denominaría yo de ninguna manera «casualidad», sino que 
lo consideraría como un acto llevado a cabo con intención 
inconsciente y necesitado de interpretación. Mi explicación 
de este error de dirección sería la de que esperaba no en- 
contrar ya, próximamente, en su casa, a la anciana señora. 

Así, pues, me diferencio de un supersticioso en lo si- 
guiente: 

No creo que un suceso en el que no toma parte mi vida 
psíquica me pueda revelar la futura conformación de la reali- 
dad, pero sí que una manifestación inintencional de mi pro- 
pia vida psíquica me descubre algo oculto que pertenece 
también exclusivamente a ella. Creo en accidentes casuales 
exteriores (reales), pero no en una casualidad interior (psí- 
quica). Por lo contrario, el supersticioso ignora en absoluto 
la motivación de sus actos casuales y funcionamientos falli- 
dos, y cree en la existencia de casualidades psíquicas, es- 
tando, por lo tanto, inclinado a atribuir al accidente exterior 
una significación que se manifestará más tarde en una reali- 
dad y a ver en lo casual un medio de exteriorización de algo 
exterior a él, pero que permanece oculto a sus ojos. La dife- 
rencia entre el supersticioso y yo se manifiesta en dos cosas. 
Primeramente, el supersticioso proyecta hacia el exterior una 
motivación que yo busco en el interior, y, en segundo lugar, 
interpreta el accidente por un suceso real que yo reduzco a 
un pensamiento. Pero en el supersticioso, el elemento oculto 
corresponde a lo que en mí es lo inconsciente, y a ambos 
nos es común el impulso a no dejar pasar lo casual como tal, 
sino a interpretarlo (1). 


(1) En un trabajo titulado «Psicoanálisis y superstición» (Int. Zeit- 
schrift f. Psychoan. VIII, 1922), incluye N. Ossipow el siguiente ejemplo, 
encaminado a precisar las diferencias entre las interpretaciones supers- 
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Admito, pues, que este desconocimiento consciente y 
conocimiento inconsciente de la motivación de las casualida- 
des psíquicas sea una de las raices psíquicas de la supersti- 
ción. El supersticioso, por ignorar la motivación de los 
propios actos casuales y porque el hecho de esta moti- 
vación lucha por ocupar un lugar en su reconocimiento, se ve 
obligado a transportarla, por medio de un desplazamiento, al 
mundo exterior. Si esta conexión existe no estará segura- 
mente limitada a este caso aislado. Creo, en efecto, que una 
gran parte de aquella concepción mitológica del mundo que 
perdura aún en la entraña de las religiones más modernas 
no es otra cosa que psicología proyecta- 
da en el mundo exterior. La oscura percepción 
(podríamos decir percepción endopsíquica) de los factores 
psíquicos y relaciones (1) de lo inconsciente se refleja—es 
difícil expresarlo de otro modo y tenemos que apoyarnos 
para hacerlo en las analogías que esta cuestión presenta con 
la paranoia—se refleja decíamos, en la construcción de una 


ticiosa, psicoanalítica y mística, de un mismo suceso. El mismo día de 
su matrimonio, celebrado en una pequeña ciudad provincial, emprendió 
Ossipow su viaje de novios, con destino a Moscú. Próximo ya al térmi- 
no de su viaje, en una estación situada a unas dos horas de Moscú, se le 
ocurrió descender del tren, para echar una ojeada a la población corres- 
pondiente. Suponiendo que la parada duraría lo bastante para permi- 
tirle satisfacer su deseo, atravesó la estación y anduvo unos momentos 
camino de la ciudad. Pero al regresar, se encontró con que el tren ha- 
bía partido, llevándose a su mujer. Cuando su vieja ama de llaves tuvo 
noticia de este suceso, exclamó con aire preocupado: ¡Ese matrimonio 
acabará mal! Ossipow acogió con grandes risas aquella profecía, pero 
cuando, cinco meses más tarde, se vió divorciado, hubo de interpretar 
lo 'sucedido en su viaje de novios, como una «protesta inconsciente» 
contra su matrimonio. La ciudad en la que tuvo efecto su acto fallido 
adquirió para él, años después, una importante significación, por resi- 
dir en ella una persona con la que el destino le unió luego íntimamente. 
En la época de su matrimonio no conocía aún a tal persona, ni siquiera 
sospechaba su existencia. Pero la interpretación mística del suceso hu- 
biera sido la de que el hecho de haber abandonado en aquella ciudad el 
tren de Moscú y a su mujer en él, constituía un signo del futuro. 

(1) Percepción exenta, naturalmente, de todo carácter de conoci- 
miento. 
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realidad transcendental, que debe ser vuelta a 
transformar, por la ciencia, en psicología de lo in- 
consciente. Podríamos, pues, atrevernos de este modo, 
o sea transformando la metafísica en metapsico- 
logía, a solucionar los mitos del Paraíso, del Pecado ori- 
ginal, de Dios, del Bien y el Mal, de la inmortalidad. etc. La 
diferencia existente entre el desplazamiento del supersticioso 
y el del paranoico es menor de lo que a primera vista parece. 
Cuando los hombres comenzaron a pensar, se hallaron indu- 
dablemente compelidos a interpretar antropomórficamente el 
mundo exterior como una pluralidad de personalidades de su 
propia imagen. Por lo tanto, las casualidades, a las que da- 
ban una interpretación supersticiosa, eran, para ellos, actos y 
manifestaciones de personas, y en consecuencia, se condu- 
cían como los paranoicos, que sacan deducciones y conclu- 
siones de los signos insignificantes que observan en los de- 
más, y como los individuos sanos, que utilizan muy justifica- 
damente, como fundamento de su estimación del carácter de 
sus semejantes, los actos casuales e inintencionados que en 
ellos observan. Nuestra moderna concepción del mundo, cien- 
tífica, pero aún no definitivamente fijada ni mucho menos, 
es lo que hace que la superstición nos parezca tan fuera de 
lugar en la actualidad. En la concepción del mundo que se 
tenía en tiempos y por pueblos pre-científicos, la superstición 
estaba justificada y era lógica. 

El romano que al observar en su camino un vuelo de pá- 
jaros que constituía un mal presagio, abandonaba una impor- 
tante empresa, tenía una relativa razón al hacerlo así, pues 
obraba conforme a sus principios. Pero cuando abandonaba 
la empresa por haber tropezado en el umbral de su casa 
(«Un romain retournerait») se mostraba muy superior a nos- 
otros los descreídos y mucho mejor psicólogo de los que nos 
esforzamos en llegar a ser, pues dicho tropezón debía reve- 
larle la existencia de una duda, de una contra-corriente inte- 
rior cuya fuerza era suficiente para burlar el poder de su pro- 
pósito consciente en el momento de iniciar su ejecución. No 
se puede estar seguro de un éxito completo más que cuando 
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todas las fuerzas psíquicas tienden de consuno hacia el fin 
propuesto. ¿Qué es lo que responde el Guillermo Tell, de 
Schiller, que tanto tiempo ha dudado antes de tirar a la man- 
zana colocada sobre la cabeza de su hijo, cuando el bailío le 
pregunta para qué ha guardado en el seno otra flecha? 

«Con esta flecha os hubiera traspasado si con la otra hu- 
biera herida a mi hijo. Y a vos—creedme—no os hubiera 
errado.» 

IV. Todo aquel que haya tenido ocasión de investigar 
por los medios psicoanalíticos, los ocultos movimientos psí- 
quicos de los hombres, podrá exponer muchas cosas nuevas 
sobre la calidad de los motivos inconscientes que se mani- 
fiestan en la superstición. En los individuos nerviozos que 
padecen ideas y estados obsesivos y que son con mucha fre- 
cuencia personas de claro entendimiento, es en los que con 
mayor claridad se ve que la superstición es originada por im- 
pulsos hostiles y crueles, reprimidos. La superstición es, en 
gran parte, un temor de desgracias futuras, y aquellas perso- 
nas que frecuentemente desean mal a otras, pero que a conse- 
cuencia de una educación orientada hacia la bondad han re- 
primido tales deseos, rechazándolos hasta lo inconsciente, 
están especialmente próximas al temor de que, como castigo 
a dicha maldad inconsciente, les acaezca alguna desgracia 
que caiga sobre ellos viniendo de la realidad exterior. 

Convenimos en que con estas consideraciones no hemos 
agotado ni“mucho menos la psicología de la superstición, 
pero, por otro lado, no queremos dejar de examinar la cues- 
tión de si ha de negarse siempre que la superstición tenga 
raíces reales y que existan presentimientos, sueños proféti- 
cos, experiencias telepáticas, manifestaciones de fuerzas so- 
brenaturales, etc. Nada más lejos de mí que rechazar desde 
luego y sin formación de causa estos fenómenos sobre los 
cuales existen tantas y tan penetrantes observaciones de 
hombres de alta intelectualidad, y que deben desde luego 
seguir siendo objeto de investigación. Es de esperar que al- 
gunas de estas observaciones lleguen a ser totalmente acla- 
radas por medio de nuestro naciente conocimiento de los pro- 
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cesos psíquicos insconcientes y sin obligarnos a una trans- 
formación fundamental de nuestras concepciones actuales. Si 
llegaran a demostrarse otros fenómenos, por ejemplo, los 
afirmados por los espiritistas, emprenderíamos las modifica- 
ciones de nuestras «leyes» exigidas por las nuevas experien- 
cias, sin que ello trajera consigo, para nosotros, una confu- 
sión en las relaciones de los objetos en el mundo. 

Dentro de los límites de estas consideraciones no me es 
posible contestar a todas las interrogaciones que sobre esta 
materia se acumulan, más que subjetivamente, esto es, con- 
forme a mi experiencia personal. He de confesar, que por 
desgracia, pertenezco a aquellos indignos individuos a cu- 
yos ojos ocultan los espíritus su actividad y de los cuales 
se aparta lo sobrenatural, de manera que jamás me ha su- 
cedido nada que haya hecho surgir en mí la fe en lo maravi- 
lloso. Como todos los hombres, he tenido presentimientos y 
me han sucedido desgracias, pero nunca han correspondido 
éstas a aquéllos. Mis presentimientos no se han realizado y 
las desgracias han llegado a mí sin anunciarse. En la época 
en que siendo muy joven, vivía en una ciudad extranjera, me 
sucedió oir varias veces mi nombre, pronunciado por una 
querida voz inconfundible y siempre apunté el momento en 
que sufría tal alucinación, para preguntar a mis familiares 
ausentes lo que en dicho momento les había ocurrido. Nunca 
coincidió mi alucinación con ningún suceso. En cambio, pos- 
teriormente, estuve en una ocasión prestando asistencia a mis 
pacientes con absoluta tranquilidad y sin sospecha alguna, 
mientras mi hijo se hallaba en peligro de muerte a causa de 
una hemorragia. Tampoco ninguno de los presentimientos 
que me han sido relatados por mis pacientes ha podido nun- 
ca llegar a conseguir mi reconocimiento como fenómeno real. 

La creencia en los sueños proféticos cuenta con un gran 
número de adeptos por el hecho de que encuentra un funda- 
mento en que determinadas cosas suceden en la realidad fu- 
tura tal y como el deseo las ha construido en el sueño. Mas 
esto tiene poco de maravilloso y siempre, entre el sueño y su 
realización, aparecen grandes diferencias que la credulidad 
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del sujeto suele no tomar en consideración. Una paciente mía, 
persona muy inteligente y sincera, me procuró una vez ocasión 
de analizar con toda precisión un sueño suyo que justificada- 
mente podía calificarse de profético. Había soñado encontrar 

-en una determinada calle y frente a una determinada tienda, 
a su médico de cabecera y antiguo amigo de su casa, y a la 
mañana siguiente, yendo por el centro de la ciudad, le encon- 
tró realmente en el sitio preciso en el que le había visto en 
sueños. Debo hacer constar que este maravilloso encuentro 
no revistió luego significación importante ninguna, pues no 
resultaron de él consecuencias apreciables, y que, por lo tan- 
to, no puede quedar justificado como una señal de aconteci- 
mientos futuros. 

Un cuidadoso examen demostró que no existía prueba al- 
guna de que la señora hubiese recordado dicho sueño duran- 
te la mañana siguiente a la noche en la que afirmaba haberlo 
tenido, esto es, antes de salir a la calle y verificarse el en- 
cuentro real. Tampoco pudo alegar nada contrario a mi con- 
cepción del suceso, que quitaba a éste todo aspecto maravi- 
lloso y lo dejaba reducido a un interesantísimo problema psi- 
cológico. Para mí, lo sucedido era que habiendo salido la 
señora por la mañana y encontrado en una calle y ante una 
tienda a su antiguo médico y amigo, había adquirido, en el 
momento de verle, la convicción de haber tenido la noche 
anterior un sueño en el que se encontraba a la misma per- 
sona y en aquel mismo sitio. El análisis pudo después indicar 
con gran verosimilitud, cómo la señora había podido llegar a 
adquirir tal convicción. Un encuentro en un sitio determina- 
do y después de una espera más o menos larga, constituye 
una cita. El antiguo médico de la casa hizo surgir en la seño- 
ra el recuerdo de tiempos pasados, en los que sus encuentros 
con una tercera persona, amiga también del mé- 
dico, eran algo muy importante para ella. Sus relaciones con 
dicha persona no se habían interrumpido todavía y el día an- 
terior al pretendido sueño la había estado esperando sín que 
acudiera. Si me fuera posible comunicar aquí más detallada- 
mente todo lo que a este caso se refiere, me sería muy fácil 
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demostrar que la ilusión del sueño profético que surgió en la 
señora al ver a su médico y amigo de los pasados tiempos 
era equivalente a la siguiente exclamación: —«¡Ay, doctor! 
Me recuerda usted ahora aquellos tiempos en que nunca es- 
peraba en vano la llegada de N., cuando nos habíamos dado 
una cita». 

En mí mismo he observado un sencillo ejemplo fácilmente 
interpretable, de aquellos «singulares encuentros» en los que 
nos hallamos de pronto ante la persona que precisamente ocu- 
paba nuestros pensamientos, ejemplo que constituye un buen 
modelo de estos y análogos casos. Pocos días después de 
serme otorgado el título de profesor, el cual da una gran au- 
toridad aun en los países de régimen monárquico, se entre- 
garon mis pensamientos, mientras iba dando un paseo por las 
calles de la ciudad, a una infantil fantasía vengativa dirigida 
contra un determinado matrimonio que meses antes me había 
llamado para asistir a una hija suya en la que se había pre- 
sentado una curiosa obsesión después de un sueño que había 
tenido. Yo me tomé un gran interés por aquel caso, cuya cu- 
ración creía posible llegar a obtener, pero los padres recha- 
zaron el tratamiento que propuse, dándcme a entender su 
propósito de dirigirse a una autoridad médica extranjera, que 
aplicaba un procedimiento curativo basado en el hipnotismo. 
Mi fantasía suponía que los padres, después del completo 
fracaso de este método, me rogaban volviese a asistir a su 
hija manifestándome que tenían absoluta confianza en mí, et- 
cétera. Yo les respondía: —«Sí; ahora que me han nombrado 
profesor tienen ustedes confianza en mí. Pero el título no pue- 
de haber cambiado mis aptitudes y si antes no les servía a us- 
tedes, también pueden pasarse sin mí ahora». Al llegar a este 
punto, quedó mi fantasía interrumpida por el saludo: —<«Adiós, 
señor profesor», que en alta voz me fué dirigido, y al alzar 
la vista, vi que se cruzaba conmigo el matrimonio del cual 
acababa de tomar ideal venganza rechazando su ruego de 
volver a encargarme de la curación de su hija. La apariencia 
sobrenatural de este encuentro desapareció en cuanto co- 
mencé a reflexionar sobre él. Iba yo por una calle muy ancha, 
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recta y casi desierta, y había visto con una rápida ojeada al 
corpulento matrimonio cuando aún me hallaba a veinte pasos 
de él, pero por aquellos motivos afectivos que luego desarro- 
llaron su influencia en mi fantasía vengativa, aparentemente 
espontánea, había rechazado—según sucede con las alucina- 
ciones negativas—dicha percepción. 

Otto Rank publicó en la Zentralblatt fiir Psychoana- 
lyse, IL, 5, la siguiente «Solución de un supuesto presenti- 
miento»: 

«Hace algún tiempo, viví una extraña variante de aque- 
llas «coincidencias singulares» en las que se encuentra uno a 
la persona en la que en aquel preciso momento iba pensando. 
Días antes de Navidad, me dirigía al Banco Austro-Húngaro 
para obtener en él diez monedas de plata de nuevo cuño, des- 
tinadas a determinados regalos que pensaba hacer con moti- 
vo de las próximas fiestas. Sumido en ambiciosas fantasías, 
en las que comparaba mis escasos medios económicos con 
las enormes sumas acumuladas en el Banco, entré en la es- 
trecha calle en que aquél se halla situado. Ante la puerta del 
edificio bancario, por la que entraba y salía mucha gente, se 
hallaba parado un automóvil. «Lo que yo vengo a hacer 
aquí —pensé—no dará mucho trabajo a los empleados. No 
tengo más que sacar mi billete y decir: —«Háganme el favor 
de darme oro». En el acto me dí cuenta de mi error—lo 
que yo quería obtener era plata— y desperté de mi fanta- 
sía. Me encontraba a pocos pasos de la entrada y de repente 
vi venir hacia mí a un joven, al que me pareció reconocer, 
pero cuya personalidad no pude fijar al pronto, a causa de mi 
miopía. Cuando llegó a mi lado, vi que era un condiscípulo 
de mi hermano, apellidado Oro, que, a su vez, tenía un 
hermano, conocido escritor, con cuya ayuda había yo conta- 
do al principio de mi carrera literaria. Estas esperanzas no se 
habían realizado y con ellas había desaparecido también el 
éxito económico que ocupaba mi fantasía durante mi camino 
hacia el Banco. Debía, pues, abstraído en mis fantasías, 
haber percibido la proximidad del señor Oro, percepción que 
en mi conciencia, ocupada en un sueño referente al éxito eco- 
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nómico, se transformó en mi resolución de demandar al ca- 
jero Oro en vez de plata, metal menos valioso. Por otro 
lado, el hecho paradójico de que mi inconsciente pudiera per- 
cibir un objeto antes de que éste fuera reconocido por mis 
ojos, queda explicado en parte por la «disposición al com- 
plejo» (Komplexbereitschaft), de que habla Bleuler, la cual se 
hallaba dirigida hacia la cuestión económica y guió, desde un 
principio, mis pasos, a pesar de mi mejor conocimiento, a 
aquel edificio, en donde únicamente se cambia oro y papel- 
moneda.» 

A la categoría de lo maravilloso y extraño pertenece tam- 
bién la peculiar sensación que se experimenta en algunos 
momentos y situaciones, de haber vivido ya aquello mismo 
otra vez, de haberse encontrado antes en idéntica situación, 
pero sin que consigamos, por mucho que en ello nos estor- 
cemos, recordar claramente tales experiencias y situaciones 
anteriores. Sé que al designar con el nombre de «sensación» 
aquello que se manifiesta en nosotros en tales momentos, no 
hago más que emplear el impreciso lenguaje vulgar, pues de 
lo que se trata es de un juicio y, en realidad, de un juicio de 
reconocimiento, pero estos casos tienen, no obstante, un ca- 
rácter peculiarísimo y no debemos olvidar que en ellos nunca 
logramos recordar lo que queremos. No sé si este fenómeno 
de «Déja-vu», ha sido considerado seriamente como una 
prueba de una anterior existencia psíquica del individuo; lo 
cierto es que los psicólogos le han dedicado su interés y han 
intentado llegar a la solución del problema que plantea, por 
los más diversos caminos especulativos. Ninguna de las hipó- 
tesis explicativas expuestas hasta el día me parece acertada, 
pues en ninguna de ellas se toma en cuenta algo más que las 
manifestaciones que acompañan al fenómeno y las condicio- 
nes que lo favorecen. Aquellos procesos psíquicos que según 
mis observaciones deben considerarse como los únicos res- 
ponsables para una explicación de lo «Déja-vu», esto es, las 
fantasías inconscientes, han sido y son aún hoy en día des- 
cuidados por los psicólogos. 

En mi opinión, es un error calificar de ilusión la sensación 
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de «haber vivido ya una cosa». Por lo contrario, nos halla- 
mos en tales momentos ante algo que en realidad se ha vivi- 
do ya, pero que no puede ser recordado conscientemente 
porque no fué jamás consciente. En concreto: la sensación de 
«Déjá-vu», corresponde al recuerdo de una fantasía incons- 
ciente. Existen fantasías inconscientes (o sueños diurnos) lo 
mismo que análogas creaciones conscientes que todos cono- 
cemos por experiencia propia. 

Reconozco que esta cuestión sería digna de un estudio 
detenidísimo, pero no quiero exponer aquí más que el análi- 
sis de un caso de «Déja-vu», en el cual la sensación corres- 
pondiente se significó por una especial intensidad y duración. 
Una señora de treinta y siete años, afirmaba recordar clarísi- 
mamente que cuando tenía doce, hizo una primera visita a 
unas condiscipulas suyas que vivían en el campo, y al entrar 
en el jardín de la casa en la que aquéllas habitaban, experi- 
mentó en el acto la sensación de haber estado fya allí otra 
vez. Esta sensación se repitió al entrar en las habitaciones de 
la casa, y de tal manera, que le parecía saber de antemano 
qué cuarto era el contiguo a aquel en que se hallaba, qué pa- 
norama se divisaba desde sus ventanas, etc. Sin embargo, 
podía rechazarse con absoluta seguridad, y así lo confirma- 
ron sus padres cuando les preguntó sobre ello, la sospecha 
de que esta sensación de reconocimiento estuviese justifica- 
da por otra visita que hubiese hecho a dicha casa en su pri- 
mera infancia. La señora que me comunicaba este caso no le 
había buscado una explicación psicológica, sino que había 
visto en dicha sensación una señal profética de la importan- 
cia que aquellas amigas suyas habían de adquirir en lo futuro 
para su vida sentimental. La apreciación de las circunstan- 
cias en las cuales surgió en ella el fenómeno referido, nos 
indica el camino hacia otra distinta concepción del mismo. 
Cuando decidió visitar a sus condiscípulas, sabía ya que el 
único hermano de éstas se hallaba gravemente enfermo. Du- 
rante su visita tuyo ocasión de verle, y al comprobar su mal 
aspecto pensó que no tardaría mucho en morir. Esto coinci- 
día con el hecho de que meses antes había sufrido su propio 
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hermano una grave infección diftérica, durante la cual fué 

ella alejada de casa de sus padres para evitar el contagio y 

estuvo viviendo en la de un cercano pariente. Creía recordar 

que su hermano, ya curado, la había acompañado en su vi- 

sita a sus condiscípulas y hasta que aquella era la primera sa- 

lida duradera que el convaleciente había hecho después de su 

enfermedad, mas este recuerdo se presentaba en ella singu- 

larmente impreciso, mientras que todos los demás detalles 
del suceso, y en especial del traje que ella llevaba aquel día, 
aparecian con la mayor claridad ante sus ojos. Para el perito 
en estas cuestiones, no resulta nada difícil deducir, de estos 
signos, que en la muchacha desempeñaba por entonces un 
importantísimo papel la esperanza de que su hermano mu- 
riera, sentimiento que, o no llegó jamás a hacerse cons- 
ciente, o fué enérgicamente reprimido después de la curación 
de aquél. Si el hermano no hubiese curado, la muchacha hu- 
biera tenido que llevar otro vestido, esto es, un vestido de 
luto. En casa de sus amigas se halló con una análoga situa- 
ción, o sea que el único hermano estaba en peligro de morir 
en breve, cosa que en efecto sucedió. La muchacha debió re- 
cordar conscientemente que hacía pocos meses se había ella 
encontrado en situación análoga, pero en vez de recordar 
esto, que se hallaba inhibido por la represión llevada a cabo, 
transportó la sensación de recordar, sobre la localidad, el jar- 
dín y la casa y cayó en la «fausse reconnaissance», de haber 
ya visto todo aquello otra vez. Del hecho de la represión po- 
demos deducir que la esperanza que había abrigado de que 
su hermano muriera, no estaba muy lejos de poseer el carác- 
ter de una fantasía-deseo. Muerto su hermano, quedaría ella 
como hija única. En la neurosis que padeció más tarde, sufrió 
intensamente bajo el miedo de perder a sus padres, detrás 
del cual, pudo descubrir, como de costumbre, el análisis, el 
deseo inconsciente de igual contenido. 

Siempre me ha sido posible derivar en análoga forma mis 
pasajeras experiencias personales de «Déja-vu» de la conste- 
lación emocional del momento. Estos casos de «Déjá-vu» 
podían definirse como «una reviviscencia de fantasías incons- 
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cientes que el sujeto construyó en épocas pasadas y que res- 
pondían al deseo de ver mejorar su situación». 

Esta explicación del fenómeno de «Déja-vu» no ha sido 
apreciada hasta ahora más que por un solo observador, el 
doctor Ferenczi, a quien tantas y tan valiosas aportaciones 
debe la tercera edición de este libro y que me escribe lo si- 
guiente: «Las observaciones que tanto en mí mismo como en 
otras personas he verificado, me han llevado a la convicción 
de que el inexplicable sentimiento de «haber vivido o visto 
ya una cosa» puede referirse a fantasías inconscientes que 
nos son recordadas inconscientemente en una situación ac- 
tual. En una de mis pacientes, parecía a primera vista que 
este fenómeno seguía un proceso diferente, pero en realidad 
era el mismo. Dicho sentimiento surgía en ella con gran tre- 
cuencia, mas demostrando proceder siempre de un trozo 
olvidado (reprimido) de un sueño de la noche 
anterior. Parece, por lo tanto, que el fenómeno de «Déja-vu» 
puede proceder no sólo de sueños diurnos, sino también de 
sueños nocturnos».—(Posteriormente he sabido que Grasset 
dió en 1904 una explicación de este fenómeno muy cercana a 

la mía). 

En un breve ensayo publicado en 1913, he descrito otro 
fenómeno muy análogo al de «Déja-vu». Es el de «Déja-ra- 
conté», la ilusión de haber relatado ya algo, ilusión particu- 
larmente interesante cuando surge durante el tratamiento 
psicoanalítico. El paciente afirma entonces, dando muestras 
de la mayor seguridad subjetiva, haber relatado ya un deter- 
minado recuerdo. Pero el médico está seguro de lo contrario 
y, por lo general, logra convencer al paciente de su error. 
La explicación de este interesante fallo funcional es proba- 
blemente la de que el sujeto ha tenido el propósito de comu- 
nicar el recuerdo de que se trata, pero no lo ha realizado y 
sustituye luego el recuerdo de dicho propósito por el de su 
realización. 

Análoga forma y probablemente igual mecanismo, mues- 
tran los «actos fallidos supuestos» de que nos habla Fe- 
renczi. El sujeto cree haber olvidado, extraviado o perdido 
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algo—un objeto—, pero comprueba al punto que nada de ello 
ha sucedido. Por ejemplo: una paciente que acaba de salir del 
gabinete de consulta vuelve a entrar en seguida alegando ha- 
berse dejado el paraguas... que en realidad trae en la mano. 
Existía, pues, en la sujeto, el impulso a cometer un tal acto 
fallido, y este impulso bastó para sustituir la realización del 
mismo, siendo este último detalle lo único en que tales «actos 
fallidos supuestos» se diferencian de los verdaderos. 

V. Uno de mis colegas, persona de amplia cultura filo- 
sófica, al que recientemente tuve ocasión de exponer algunos 
ejemplos de olvido de nombres con sus análisis correspon- 
dientes, se apresuró a responderme: «Sí; todo eso es muy 
bonito, pero en mí el olvido de nombres se manifiesta de otra 
manera». Estas cuestiones no pueden nunca juzgarse con tal 
ligereza. No creo que mi colega hubiera pensado jamás en 
someter a un análisis un cualquier olvido de nombre y, por 
lo tanto, no podía decir en qué difería en él el proceso de 
tales olvidos del que mostraban los ejemplos por mí expues- 
tos. Pero su observación toca, sin embargo, un problema 
que muchos estarán inclinados a colocar en primer término. 
La solución de los actos fallidos y actos casuales que aquí 
damos, ¿puede aplicarse en general o sólo en casos particu- 
lares? Y si lo que sucede es esto último, ¿cuáles son las con- 
diciones en las cuales puede aplicarse a la explicación de los 
otros fenómenos? Mi experiencia no es suficiente para per- 
mitirme contestar a esta pregunta. Mas lo que sí puedo hacer 
es advertir que no se deben creer escasas las ocasiones en 
que aparecen en dichos fenómenos las conexiones por nos- 
otros señaladas, pues siempre que he hecho la prueba en mí 
mismo o en mis pacientes, se han manifestado aquéilas con 
toda evidencia, como puede verse en los ejemplos expues- 
tos o, por lo menos, han aparecido vigorosas razones para 
sospechar su existencia. No es de admirar que no todas las 
veces se consiga hallar el oculto sentido de los actos sinto- 
máticos, pues hay que tener en cuenta que la magnitud de 
las resistencias interiores que se oponen a la solución, debe 
considerarse como un factor decisivo. Tampoco es siempre 
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posible interpretar todos y cada uno de los sueños propios o 
de los pacientes, mas para confirmar la validez general de la 
teoría es suficiente que nos permita penetrar algo en las 
asociaciones ocultas. El sueño que se muestra refractario a 
un intento de solución realizado al día siguiente de su apari- 
ción, se deja con frecuencia arrancar su secreto una semana 
o un mes después, cuando una transformación real, surgida 
en el intervalo, ha debilitado los factores psíquicos que lu- 
chan unos contra otros. Esto mismo debe también tenerse en 
cuenta en la solución de los actos fallidos y sintomáticos. El 
ejemplo de equivocación en la lectura «En tonel por Europa», 
expuesto en el capítulo VI, me permitió demostrar cómo un 
síntoma al principio ininterpretable, llega a ser accesible al 
análisis cuando nuestro interés real respecto a los 
pensamientos reprimidos se ha debilitado (1). Mientras exis- 
tió la posibilidad de que mi hermano alcanzase antes que yo 
el envidiado título, se resistió la referida equivocación en la 
lectura a todos los esfuerzos analíticos, mas en cuanto se 
demostró lo improbable de la temida preferencia, se iluminó 
ante mí el camino que había de conducirme hasta la solución 
del error. Sería, por lo tanto, desacertado afirmar que todos 
aquellos casos que se resisten al análisis son efecto de me- 
canismos diferentes al mecanismo psíquico aquí demostrado. 
Para admitir tal afirmación harían falta otras pruebas y no 
solamente las puramente negativas. La general disposición 
de los individuos de salud normal a creer en otra distinta ex- 
plicación de los actos fallidos y siritomáticos, carece también 


(1) Se enlazan aquí interesantes problemas de naturaleza eco- 
nómica, que surgen al tener en cuenta el hecho de que los procesos 
psíquicos tienden a la consecución de placer y la supresión de displa- 
cer. Constituye ya un problema económico, cómo es posible recuperar, 
por medio de asociaciones sustitutivas, un nombre olvidado por un mo- 
tivo de displacer. Un bello trabajo de Tausk («Entwertung des Ver- 
drángungsmotiv durch Rekompense». Int. Zeitschrift fiir Psychoan. 
I, 1913), muestra, con excelentes ejemplos, cómo el nombre olvidado 
se nos hace de nuevo accesible cuando conseguimos incluirlo en una 
asociación placiente capaz de compensar la probable emergencia de 
displacer en su reproducción. 
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de toda fuerza probatoria y no es, naturalmente, más que 
una manifestación de las mismas fuerzas psíquicas que han 
establecido el misterio y que se cuidan así mismo de mante- 
nerlo, resistiéndose a su revelación. 

Por otra parte, no debemos dejar de tener en cuenta que 
los pensamientos y sentimientos reprimidos no crean por sí 
mismos su exteriorización en forma de actos sintomáticos y 
fallidos. La posibilidad técnica de tal desliz de las inervacio- 
nes tiene que darse independientemente de ellos y entonces 
es aprovechada por la intención de lo reprimido de llegar a 
una exteriorización consciente. En el caso de los rendimien- 
tos fallidos lingilísticos se ha intentado, en penetrantes in- 
vestigaciones llevadas a cabo por filósofos y filólogos, fijar 
las relaciones estructurales y funcionales que se ponen al 
servicio de la referida intención. Si en las condiciones deter- 
minantes de los actos fallidos y sintomáticos consideramos 
separadamente el motivo inconsciente y las relaciones fisioló- 
gicas y psico-físicas que en su auxilio acuden, quedará en 
pie la cuestión de si dentro de los límites de la salud normal 
pueden o no existir otros factores que al igual y en sustitu- 
ción del motivo inconsciente, sean susceptibles de originar, 
valiéndose de estas relaciones, los actos sintomáticos y falli- 
dos. Pero no es a mí a quien compete resolver este problema. 

No es tampoco mi intención exagerar las diferencias, ya 
de por sí harto grandes, entre la concepción vulgar de los 
rendimientos fallidos y su concepción psicoanalítica. Por lo 
contrario, quisiera señalar algunos casos en los que dichas 
diferencias aparecen muy reducidas. La interpretación de los 
ejemplos más sencillos y menos singulares de equivocaciones 
orales y gráficas que no pasan de ser una confusión de dos 
palabras en una o una omisión de letras o palabras, carece 
de toda complicación. Desde el punto de vista psicoanalítico, 
hay que afirmar que en estos casos se ha anunciado una per- 
turbación de la intención, pero no se puede señalar de dónde 
procede dicha perturbación ni cuáles fueran sus intenciones. 
Lo único que logró fué dar cuenta de su existencia. En estos 
mismos casos, se ve también actuar, cosa que nunca hemos 
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discutido, la ayuda prestada al rendimiento fallido por rela- 
ciones de valores fonéticos y asociaciones psicológicas pró- 
ximas. Pero de todos modos, es una natural conducta cientí- 
fica el juzgar tales casos rudimentarios de equivocaciones 
orales o gráficas conforme a otros más importantes y signifi- 
cativos, cuya investigación nos ha dado tan inequívocas con- 
clusiones sobre la causa de los rendimientos fallidos. 

VI. Desde la discusión de las equivocaciones orales nos 
hemos contentado con demostrar que los rendimientos falli- 
dos poseen una motivación oculta y con abrirnos camino, por 
medio de la psicoanálisis, hasta el conocimiento de dicha mo- 
tivación. La naturaleza general y las peculiaridades de los 
factores psíquicos que se exteriorizan en los rendimientos 
fallidos no han sido, hasta aquí, objeto de nuestras considera- 
ciones o, por lo menos, no hemos tratado de definirlas ni de 
investigar sus leyes. Tampoco intentaremos ahora llevar a 
cabo una elucidación fundamental de esta cuestión, pues los 
primeros pasos que por este camino diéramos nos demostra- 
rían que atacando el asunto por otro lado nos será más fácil 
penetrar en este campo. Sobre este punto, podemos plantear 
varias cuestiones que quiero citar aquí en el orden en que se 
presentan: 1.* ¿Cuál es el contenido y origen de los pensa- 
mientos y sentimientos que se revelan por medio de los actos 
fallidos y casuales? 2.* ¿Cuáles son las condiciones que fuer- 
zan a un pensamiento o un sentimiento a servirse de tales 
ocurrencias como medio de expresión y los ponen en situa- 
ción de hacerlo así? 3.* ¿Puede demostrarse la existencia de 
asociaciones constantes y definidas entre el carácter de los 
rendimientos fallidos y las cualidades de lo que por medio de 
ellos se exterioriza? 

Comenzaré por reunir y aportar algún material para la 
respuesta a la última de las anteriores interrogaciones. En la 
discusión de los ejemplos de equivocación oral hemos encon- 
trado que era necesario ir más allá del contenido del discurso 
que se tenía intención de expresar y hemos tenido que buscar 
la causa de la perturbación del discurso fuera de la intención. 
Esta causa aparecía claramente en una serie de casos y era 
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conocida de la conciencia del orador. En los ejemplos apa- 
rentemente más sencillos y transparentes era una segunda 
concepción del pensamiento que se tenía intención de expre- 
sar, la que perturbaba la expresión de éste, sin que fuera po- 
sible decir por qué había sucumbido la una y emergido victo- 
riosamente la otra (contaminación, según Meringer y Mayer). 
En el segundo grupo de casos sucumbía una de las concep- 
ciones a un motivo que, sin embargo, no tenía fuerza suficien- 
te para hacerla desaparecer por completo (ejemplo «Vor- 
schwein)». También en este caso era claramente cons- 
ciente la concepción retenida. Unicamente del tercer grupo 
es del que puede afirmarse sin reserva alguna que en él era 
diferente el pensamiento perturbado del que se tenía inten- 
ción de expresar y, naturalmente, puede establecerse una 
distinción esencial. El pensamiento perturbador, o está liga- 
do con el perturbado por asociaciones de ideas (perturbación 
por contradicción interior) o es sustancialmente extraño a él 
y la palabra perturbada se halla ligada al pensamiento per- 
turbador, con frecuencia inconsciente, por una sorprendente 
y singular asociación externa. En los ejemplos expues- 
tos de psicoanálisis verificados por mí, se halla el discurso 
entero bajo la influencia de pensamientos entrados simultá- 
neamente en actividad, pero totalmente inconscientes, que o 
se revelan por la misma perturbación (ejemplo: serpiente de 
cascabel —Cleopatra) o exteriorizan una influencia indirecta 
haciendo posible que los trozos aislados del discurso que 
conscientemente se tiene intención de expresar se perturben 
unos a otros, como sucede en el ejemplo naspirar por 
la ariz, en el cual se ocultaba detrás de la equivocación 
el nombre de la calle de Hasenauer y reminiscencias referen- 
tes a una francesa. Los pensamientos retenidos o incons- 
cientes de los que parte la perturbación del discurso son de 
muy diverso origen. Así, pues, por este lado no se descubre 
ninguna posible generalización. 

El examen comparativo de las equivocaciones en la lectu- 
ra y escritura, nos conduce a los mismos resultados. Casos 
aislados parecen, como en las equivocaciones orales, no de- 
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ber su origen más que a un proceso de condensación carente 
de más amplios motivos (ejemplo: el man... pone cara ridícu- 
la, etc.) Sin embargo, nos satistaría saber si no es indispen- 
sable el cumplimiento de condiciones especiales para que 
tenga lugar una tal condensación, que es un funcionamiento 
regular en el proceso del sueño y fallido en el del pensamien- 
to despierto. Mas de los ejemplos no puede deducirse nada 
de esto. No obstante, tampoco deduciría yo de ello la no 
existencia de condiciones distintas del relajamiento de la 
atención consciente, pues sé, por otras cuestiones, que pre- 
cisamente los actos automáticos se distinguen por su correc- 
ción y seguridad. Prefiero hacer resaltar el hecho de que 
aquí, como frecuentemente sucede en la biología, son las re- 
laciones normales o aproximadas a lo normal, objeto menos 
favorable a la investigación que las patológicas. Aquello que 
en la explicación de estas sencillas perturbaciones permanece 
aún oscuro, espero quedará aclarado por la de perturbacio- 
nes más graves. 

Tampoco en las equivocaciones en la lectura y la escritu- 
ra faltan ejemplos que dejan observar una lejana y complica- 
da motivación. «En tonel por Europa», es una perturbación 
de la lectura que se explica por la influencia de un pensa- 
miento remoto y sustancialmente extraño, originado por un 
sentimiento reprimido de celos y ambición, sentimiento que 
utiliza el «cambio» de la palabra «transporte» (Be- 
iórderung) para su asociación con el tema indiferente 
e inocente que había de ser leído. En el caso Burck- 
hardt es el nombre mismo un tal «cambio». 

Es indudable que las perturbaciones de las funciones ora- 
les se producen con mayor facilidad y exigen un menor es- 
fuerzo de las fuerzas perturbadoras que las de los demás 
rendimientos psíquicos. 

A otro terreno diferente nos lleva el examen del olvido 
propiamente dicho, esto es, del olvido de sucesos pasados, 
que debemos distinguir del olvido temporal de nombres pro- 
pios, palabras extranjeras, series de palabras y propósitos, 
expuesto en los primeros capítulos de este libro. Las condi- 
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ciones fundamentales del proceso normal del olvido, nos son 
desconocidas (1). En él notamos que no hemos olvidado todo 
lo que creíamos. Nuestra explicación se refiere únicamente 
a aquellos casos en los cuales el olvido nos produce asom- 
bro por infringir la regla de que lo que se olvida es lo indife- 
rente y en cambio lo importante es conservado por la memo- 
ria. El análisis de aquellos olvidos que nos parecen exigir 
una especial explicación, da siempre como motivo del olvido 
una repugnancia a recordar lo que puede despertar en nos- 
otros sensaciones penosas. Llegamos a la sospecha de que 
este motivo lucha universalmente por exteriorizarse en la 
vida psíquica, pero que su manifestación regular es impedida 
por otras fuerzas que actúan en contra. La amplitud y la sig- 


(1) Puedo dar las siguientes indicaciones sobre el mecanismo del 
olvido propiamente dicho: El material de la memoria sucumbe, en ge- 
neral, a dos influencias, condensación y desfiguración. La desfigura- 
ción es obra de las tendencias dominantes en la vida psíquica, y se diri- 
ge, sobre todo, contra aquellas huellas del recuerdo que han permane- 
cido afectivas y que presentan una mayor resistencia a la condensación. 
Las huellas que han devenido indiferentes, sucumben al proceso de 
condensación, sin resistencia alguna, pero puede observarse que, ade- 
más, hacen también presa en este material indiferente, determinadas 
tendencias de desfiguración que no han quedado satisfechas en el lugar 
en que querían manifestarse. Dado que estos procesos de condensación 
y desfiguración se desarrollan durante un largo período de tiempo, du- 
rante el cual actúan todos los nuevos sucesos en la transformación del 
contenido de la memoria, opinamos que es el tiempo lo que hace inse- 
guros e imprecisos a los recuerdos. Es muy probable que en el olvido 
no exista en absoluto una función directa del tiempo. En las huellas de 
recuerdo reprimidas, puede comprobarse que no han sufrido cambio 
ninguno en los más largos períodos de tiempo. Lo inconsciente está, en 
general, fuera del tiempo. El carácter más importante y singular de la fi- 
jación psíquica, es el de que todas las impresiones son conservadas, por 
una parte, en la misma forma en la que se recibieron y, además, tam- 
bién en todas aquellas formas que han adoptado en ulteriores desarro- 
llos, carácter que no puede aclararse por ninguna comparación con 
otros campos. En virtud de esta teoría, podría reconstituirse para el 
recuerdo todo estado anterior de contenido de la memoria, aun cuando 
sus elementos hayan cambiado todas sus relaciones originales por otras 
nuevas. 
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nificación de esta repugnancia a recordar, parecen ser dignas 
del más cuidadoso examen psicológico. El problema de qué 
condiciones especiales son las que hacen posible el olvido en 
cada caso, no encuentra tampoco su solución en esta más 
amplia asociación. 

En el olvido de propósitos, aparece en primer término 
otro factor. Aquel conflicto que en la represión de lo penoso 
de recordar no hacemos más que sospechar se hace aquí tan- 
gible, y en los análisis, se descubre regularmente una repug- 
nancia que se opone al propósito sin hacerlo cesar. Como en 
rendimientos fallidos anteriormente discutidos, se observan 
aquí dos tipos del proceso psíquico: en uno, la repugnancia 
se dirige directamente contra el propósito (en intenciones de 
alguna consecuencia), y en el otro, es dicha repugnancia 
sustancialmente extraña al propósito y establece su conexión 
con él por medio de una asociación externa (en propósi- 
tos casi indiferentes). 

El mismo conflicto rige los fenómenos de los actos de 
término erróneo o torpezas. El impulso que se manifiesta en 
la perturbación del acto es muchas veces un impulsó contra- 
rio a éste, pero aún con mayor frecuencia, es un impulso to- 
talmente extraño a él y que no hace más que aprovechar la 
ocasión de llegar a manifestarse en la ejecución del acto, por 
una perturbación del mismo. Los casos en los que la pertur- 
bación resulta de una contradicción interior, son los más sig- 
nificativos y conciernen a las más importantes actividades. 

El conílicto interno pasa a segundo término en los actos 
sintomáticos o casuales. Estas manifestaciones motoras poco 
estimadas o totalmente despreciadas por la conciencia, sirven 
de expresión a numerosos y diversos sentimientos incons- 
cientes o retenidos. En su mayor parte, representan, simbó- 
licamente, fantasías o deseos. 

Podemos contestar a la primera de las interrogaciones 
expuestas, o sea, a la de cuál es el origen de los pensamien- 
tos y sentimientos que se exteriorizan en los rendimientos 
fallidos, haciendo observar que en una serie de casos puede 
verse inequívocamente el origen de los pensamientos pertur- 
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badores en sentimientos reprimidos de la vida psíquica. Sen- 
timientos e impulsos egoístas, celosos y hostiles, sobre los 
cuales gravita el peso de la educación moral, utilizan en las 
personas sanas el camino de los rendimientos fallidos para 
manifestar de cualquier modo su poder innegable, pero no re- 
conocido por superiores instancias psíquicas. El dejar ocurrir 
estos actos fallidos y casuales, corresponde, en gran parte, a 
una cómoda tolerancia de lo inmoral. Entre estos sentimien- 
tos reprimidos, desempeñan un importante papel las diversas 
corrientes sexuales. 

El que estas corrientes sexuales aparezcan tan raras ve- 
ces entre los pensamientos revelados por el análisis en los 
ejemplos expuestos en este libro, débese tan sólo a que, 
como los ejemplos que he sometido aquí al analisis proce- 
dían en su mayor parte de mi propia vida psíquica, la selec- 
ción efectuada tenía que ser parcial desde el primer momen- 
to, dado que tenía que existir en mí una tendencia a excluir 
todo material sexual. 

Otras veces parecen ser inocentes objeciones y conside- 
raciones lo que constituye el origen de los pensamientos per- 
turbadores. 

Llegamos ahora a la respuesta a la segunda interroga- 
ción: ¿Cuáles son las condiciones psicológicas responsables 
de que un pensamiento no pueda manifestarse en forma com- 
pleta, sino que tenga que buscar su exteriorización de un 
modo parasitario, como modificación y perturbación de otro? 
De los más singulares casos de actos fallidos, puede dedu- 
cirse fácilmente que tales condiciones deben buscarse en re- 
lación con el grado de capacidad de devenir consciente del 
material «reprimido», esto es, con su más o menos firme ca- 
rácter de tal. Mas el examen de la serie de ejemplos expues- 
tos, no nos da más que muy imprecisas indicaciones para la 
fijación de este carácter. La tendencia a dejar de lado algo que 
nos roba tiempo y la creencia de que el referido pensamiento 
no pertenece propiamente a la materia de que se tiene inten- 
cion de tratar, parecen desempeñar, como motivos para la 
represión de un pensamiento destinado después a manifes- 
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tarse por medio de la perturbación de otro, el mismo papel 
que la condenación moral de un rebelde sentimiento emocio- 
nal, o que el origen de cadenas de pensamientos totalmente 
inconscientes. Por este camino no es posible llegar a una vi- 
sión de la naturaleza general de la condicionalidad de los 
rendimientos fallidos y casuales. Un único hecho importante 
nos es dado por esta investigación: cuanto más inocente es 
la motivación del rendimiento fallido, y cuanto menos des- 
agradable, y por lo tanto, menos incapaz de devenir cons- 
ciente, es el pensamiento que en aquél logra exteriorizarse, 
tanto más fácil se presenta la solución del fenómeno cuando 
dirigimos nuestra atención sobre él. Los más sencillos casos 
de olvido se notan en seguida y se corrigen en el acto. En 
los casos en que se trata de una motivación por sentimientos 
realmente reprimidos, requiere la solución un cuidadoso aná- 
lisis, que a veces puede tropezar también con dificultades y 
hasta fracasar. 

Está, pues, justificado el tomar el resultado de esta última 
investigación como una señal de que la explicación satisfac- 
toria de las determinantes psicológicas de los actos fallidos y 
casuales debe buscarse por otros caminos y en otros lados. 
El lector indulgente no habrá, pues, de ver en esta discusión 
más que el examen de las superficies de fractura de un trozo 
de la cuestión, extraído, un tanto artificialmente, de una más 
amplia totalidad. 

VII. Con algunas palabras, indicaremos, por lo menos, 
la dirección en que debemos buscar esta más amplia totali- 
dad. El mecanismo de los actos fallidos y casuales, tal y 
como nos lo ha enseñado la aplicación del análisis, muestra 
en los puntos más esenciales, una coincidencia con el meca- 
nismo de la formación de los sueños, discutido por mí en el 
capítulo titulado «La elaboración del sueño», de mi libro so- 
bre la interpretación de los fenómenos oníricos. En uno y otro 
lado pueden hallarse las condensaciones y las formaciones 
transaccionales (contaminaciones), siendo, además, la situa- 
ción, idéntica: pensamientos inconscientes que por desusados 
caminos y asociaciones externas llegan a manifestarse como 
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modificaciones de otros pensamientos. Las incongruencias, 
absurdos y errores del contenido del sueño, a consecuencia 
de los cuales apenas si se puede reconocer el fenómeno oní- 
rico como producto de un funcionamiento psíquico, se origi- 
nan del mismo modo—aunque con más libre utilización de los 
medios existentes—que los comunes errores de nuestra vida 
cotidiana. Aquí, como allí, se explica la apa- 
riencia de la función incorrecta por la 
peculiar interferencia de dos o más fun- 
cionamientos correctos. De este encuentro pue- 
de deducirse una importante conclusión: El peculiar modo de 
laborar, cuyo rendimiento más singular reconocemos en el 
contenido del sueño, no debe achacarse al estado durmiente 
de la vida psíquica, poseyendo como poseemos en los actos 
fallidos tantas pruebas de su actividad durante la vida des- 
pierta. La misma conexión nos prohibe también considerar 
como determinantes de estos procesos psíquicos que nos 
parecen anormales y extraños, un profundo relajamiento de 
la actividad psíquica o patológicos estados de la función (1). 

Llegamos a un acertado juicio de la extraña labor psiqui- 
ca que permite originarse, tanto el funcionamiento fallido 
como las imágenes oníricas, cuando observamos que los sín- 
tomas neuróticos, especialmente las formaciones psíquicas 
de la histeria y de la neurosis obsesiva, repiten en su meca- 
nismo todos los rasgos esenciales de este modo de laborar. 
En este punto deberá, pues, comenzar la continuación de 
nuestras investigaciones. Para nosotros, tiene, sin embargo, 
y todavía un especial interés, considerar los actos fallidos, 
casuales y sintomáticos a la luz de esta última analogía. Si 
los comparamos con los rendimientos de los psico-neuró- 
ticos y con los síntomas neuróticos aumentarán los funda- 
mentos de dos afirmaciones que repetidas veces se han ex- 
puesto, esto es, que el límite entre la normalidad y la anor- 
malidad nerviosas es indistinto y que todos somos un poco 


(1) Véase «La interpretación de los sueños», tomos VI y VII de 
estas «Obras completas». 
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nerviosos. Fuera de toda experiencia médica pueden seña- 
larse diversos tipos de tal nerviosidad simplemente indicada 
—de las «formes frustes» de las neurosis—, casos en los 
cuales no aparecen sino muy pocos síntomas, o aparecen 
éstos muy raras veces y sin violencia ninguna, debiendo, por 
lo tanto, atribuirse la extenuación, a la cantidad, intensidad y 
extensión temporal de los fenómenos patológicos. Puede, así, 
suceder, que precisamente el tipo que constituye la más fre- 
cuente transición entre salud y enfermedad sea el que no se 
descubra nunca. El tipo que hemos examinado, y cuyas ma- 
nifestaciones patológicas son los actos fallidos y sintomáti- 
cos, se caracteriza por el hecho de que los síntomas son tras- 
ladados a los funcionamientos psíquicos de menor importan- 
cia, mientras que todo aquello que puede pretender un más 
alto valor psíquico sigue su marcha regular sin sufrir pertur- 
bación alguna. La inversa disposición de los síntomas, esto 
es, su emergencia en los funcionamientos o rendimientos in- 
dividuales y sociales de importancia, perturbando la alimen- 
tación, las relaciones sexuales, el trabajo profesional y la 
vida social, corresponde a los casos graves de neurosis y 
caracteriza a éstos mejor que la multiformidad o violencia de 
las manifestaciones patológicas. 

El carácter común a los casos benignos y a los graves, 
carácter del cual participan también los actos fallidos y casua- 
les, yace en la posibilidad de referir los fe- 
nómenos a un material psíquico incomple- 
tamente reprimido, que es rechazado por 
la conciencia, pero al que no se ha des- 


pojado de toda capacidad de exteriori- 
zarse. 
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ANTONIO DE HOYOS Y VINENT 
Bl secreto de la ruleta (nove- 
A E e 


Pias, 
ALVARO DE ALBORNOZ 

El partido republicano. . . . 3,50 
JUAN JOSÉ MORATO 

Bl partido socialista . . . . . 3,50 
N. MORENO RECIO 


Los partidos políticos eu- 
POPCO NM  SeN 


ENRIQUE FAJARDO (FABIAN VI- 
DAL) 
Crónicas de la gran guerra. . 6,00 


Ensayos 


JUAN MONEVA Y PUYOL 

Primores ciudadanos . . . . 3,90 
LUIS DE ZULUETA 

La oración del incrédulo. . . 3,50 
WALTER RATHBNAU 

La triple revolución . . . . . 4,00 
G. MARAÑÓN 


Tres ensayos sobre la vida 
sexual. (4.? edición, con 
prólogo de R. Pérez de 


Ayalal ol Discs 6 e 26 DO 
G. R. LAFORA q 
Don Juan, los milagros y 

otros ensayos . io 


QUINTILIANO SALDAÑA 
El hombre detoga. . .. . . 4,00 
R. NOVOA SANTOS 


La mujer, nuestro sexto sen- 
tido y otros esbozos. . . . 5,00 


Ideario español 
Ideario de LARRA (Prólogo 


de Gabriel Alomar . . . . 5,00 
Ideario de COSTA (Prólogo 
de Luis de Zulueta). . . . . 5,00 


Ideario de GANIVET (Prólo- 
go de Cristóbal de Castro). 5,06 


Los grandes 
cuentistas 


Cuentistas húngaros. . . . . 4,00 


Teatro selecto 
contemporáneo 
FRANK WEDECKIND 
Despertar de primavera . . . 2,00 
JOHN GALSWORTHY 
La Huelga diia o al aa 2,50 


LEONIDAS ANDRPIEV 


Hacia las estrellas. . . . . . 
La vida del hombre ..... 


BJORNSTJEROE BJERNSON 


LADO a AS 
M. ARTZIBACHEV 
O A E 
Las nuevas 
doctrinas sociales 
N. LENIN 


El Estado y la Revolución 

proletaria (3.* edición). . . 
Ideario bolchevista . . .. . 
El comunismo de izquierda. . 
La victoria proletaria y el re- 

negado Kautsky . ..... 
El capitalismo de Estado . . 


CARLOS PEREYRA 

La Tercera Internacional . 
KARL KAUTSKY 

Terrorismo y comunismo. . 
N. TASIN 

La revolución rusa (2.* edi- 


A 
La dictadura del proletariado) 


Héroes y mártires de la re- 
volución rusa ....... 

A. R. ORAGB 

Socialismo gremial ..... 

L, TROTSKY 


El triunfo del bolchevismo 
CAedición. aida a 
Terrorismo y comunismo, o 
el Anfi-Kautsky . .... . 


S. ZAGORSKY 
La república soviética: Su 
ODIA MAREO odio al ARAS 


ENRICO LEONBE 

El sindicalismo ....... 
A. KERENSKY 

El bolchevismo y su obra , . 
VARIOS 


El sindicalismo revolucio- 
pra Lo OE AUR A 


E. TORRALBA BECI 


Las nuevas sendas del comu- 
nismo. (Tesis y acuerdos 
del Il Congreso de la In- 
ternacional comunista). . . 


4,00 


Ptas. 


Varios 


J. J. BROUSSON 


Anatole France en zapatillas 
(Charlas e intimidades) . 5,00 


CARMEN DE BURGOS (COLOM- 
BINE) 

Los anticuarios (novela). . . 4,50 

FBDBRICO CARLOS SAINZ DE RO- 
BLES 


Mario, en el foso de los leo- 
A A 5 

La decadencia de ñ azul ce- 
leste (novela) . 


ARTURO GARCIA CARRAFFA 


La política pintoresca. (Más 

de cien anécdotas de hom- 

bres públicos). . . . . . . 3,90 
RAFAEL ALBERTI 


Marinero en tierra. (Poesías.) 
(Premio Nacional de Litera- 
E A A e EE 0] 

J. DE LA LUZ LEON 

Amiel o la incapacidad de amar. 
(Prólogo de Salvador Mada 
A A A 0 

RODOLFO REYES 

De mi vida (Memorias eolil- 


..... y 


A o A A e ,0 
R. LÓPEZ DE HARO 
Sero no ser (¿comedias). . . 5,00 


JOSÉ BERGAMÍN 


Enemigo que huye (novela). . 5,00 


FELIPE XIMENEZ DES SANDOVAL 
Robinsón . . 
E. GIMÉNEZ CABALLERO 

Yo, inspector de alcantarillas 5,00 
RODOLFO NERVO 

Voces amigas (Poesías). . + 


4,00 


lao EPA a 


5,00 


Pas. 


EMIL LUDWIG 
El hijo del hombre. Aero de 
O AS O $ 
Biblioteca 


del Más Allá 


PAUL GIBIBR 


El a (con pea 
CIS a a a cs 


RODOLFO STEINER 

LO TCOSO NW. 

ELIPHAS LEVI 

Historia de la magia (con 
ilustraciones) 

ARTEMIDORO DE DALCIS 

Interpretación de los sueños. 

H. P. BLAWATZKY 

Doctrinas y enseñanzas teo- 
SOLAS: a o. 

RAFAEL URBANO 


El diablo: Su vida y su po 
der (con ilustraciones) . 


NORMAN VALLAGEB 

Las más curiosas sesiones 
de espiritismo . . . . . +. + 

LAUREL $ NAGOUR 

La magia y el amor ..... 


GURNES, MYEWR 4% PODMORB 
La telepatía 


PAPUS 


Tratado de ciencia oculta 
(con ilustraciones). . . .. 


FRANZ SPUNDAS 


La reencarnada (novela ocul- 
CE Ses la De ia 


A CONAN DOYLE 


El espiritismo an tomo en 
cuarto). o LODO 


5,00 


4,00 


6,00 


4,00 


4,00 


5,00 

4,00 

4,00 
4,00 


6,00 


5,00 


LA «BIBLIOTECA NUEVA> 


TIENE EN PREPARACIÓN 


OTRAS MUCHAS E INTERESANTES OBRAS DE LOS ME- 
JORES AUTORES ESPAÑOLES Y EXTRANJEROS. 


E 
(78 


di 
e 


LE 
AA 


Ñ 4 


DEL MISMO AUTOR 


(PROXIMAMENTE) 


II 


- UNA TEORIA SEXUAL Y OT. 
o ENSAYOS. 8 


(UNA TEORIA SEXUAL.—LOS $ 


PSICOANALIS.—MAS ALLA DEL PRIN- 
CIPIO DEL PLACER) 


DEL MISMO AUTOR 


(PROXIMAMENTE) 
TI 
UNA TEORIA SEXUAL Y OTROS 
ENSAYOS 
(UNA TEORIA SEXUAL.—LOS SUEÑOS 


PSICOANALIS.—MAS ALLA DEL PRIN- 
CIPIO DEL PLACER) 


- DIEZ PESETAS 


OBRAS COMPLETAS 
¿GDEL PROFESOR 


S.FREUD 


PSIC OPATOLOGIA | 
VIDA c OTIDI AN A 


(3.£ EDICION) 


€) 


OLVIDOS, EQULt 
VOCACIONES. 
TORPEZAS. Su- 
PERSTICIONES, 
Y ERRORES 


UMETRADUCCION DIRECTA DEL ALE- 
IWNFMÁN DE LUIS LOPEZ BALLESTE- 
WEROS Y DE TORRESRS>PRÓLOGO : 
'IPFDE JOSÉ ORTEGA Y GASSETs 
CU GI2OBIBLIOTECA NUEVA LO 


7 Pe , dl 


